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BIR 

Öyle adamlar vardır ki, bir kadının hayatına girer ve 
onun hayatını sonsuza dek alt üst eder. Joseph Morelli de 
bana bunu yaptı sonsuza kadar değil ama belirli aralıklarla. 

İkimiz de işçi sınıfının yaşadığı küçük bir yerde, Trenton 
denen bir kasabada dünyaya geldik ve orada büyüdük. 
Trenton'da evler birbirine bitişik ve daracık, avlular 
küçücüktü. Otomobiller Amerikan yapımı, insanların çoğu 
İtalyan kökenliydi. Nesillerini devam ettirmeye yetecek 
kadar Macarla Alman da vardı. Burası çeşitli numaralar 
çevirmek için iyi bir yerdi; ayrıca, eğer Trenton'da yaşamak 
zorundaysanız, aile kurmak için de gayet iyi bir yer 
sayılabilirdi. 

Ben çocukken Joseph Morelli ile pek oyun oynamazdım. 
Bizden iki blok ötede otururdu ve benden iki yaş büyüktü. 
Annem beni “O Morelli oğlanlarından uzak dur,” diye 
uyarmıştı. “Onlar vahşi. Kızları yalnız buldukları zaman 
neler yaptıklarına dair bir sürü hikâye duyuyorum.” 

“Ne gibi şeyler?” diye sormuştum merakla. 

“Bilmek istemeyeceğin şeyler” diye cevap vermişti 
annem. “Feci şeyler. Hiç de hoş olmayan şeyler.” 

O andan itibaren, Joseph Morelli'ye korku, merak ve 
biraz da saygı karışımı, garip bir duyguyla bakmaya 
başlamıştım. İki hafta sonra, altı yaşımda, Morelli bana yeni 
bir oyun öğretmeyi vaat edince, dizlerim titreyerek ve 
mideme kramplar girerek, peşinden babasının garajına 
gittim. 

Morelli'nin garajı otoparkın bir ucunda, bütün 
binalardan uzakta, bir tarafa doğru yaslanmış, her şeyi 
küçümser gibi duran bir binaydı. Garajın, 
kirli pencerelerinden süzülen ışık demetinin aydınlattığı 
görüntü pek acıklıydı. Küf kokusuna karışan, ıskartaya 
çıkmış araba lastiklerinin ve kullanılmış motor yağıyla dolu 
kavanozların kokusu içerdeki havayı iyice ağırlaştırmıştı. 


Garaj, Morelli otomobillerini barındırmanın dışında her 
amaca hizmet etmişti. Yaşlı Morelli garajı oğullarını 
kemeriyle dövmek için kullanmıştı; oğulları 
ise mastürbasyon yapmak için. Joseph Morelli de beni yani 
Stephanie Plum'ı trencilik oynamak için götürmüştü oraya. 

“Bu oyunun adı ne?” diye sormuştum Joseph Morelli'ye. 

“Çuu-çuu,” demişti Morelli, ayaklarıyla ellerinin 
üzerinde, başını kısa pembe eteğimin altına sokmaya 
çalışırken. “Sen tünelsin, ben de tren.” 

Bu size benim kişiliğimle ilgili bir fikir veriyordur 
sanırım. Bir kere öğütlere pek kulak asmadığımı ayrıca 
doğuştan fazlasıyla meraklı olduğumu anlamışsınızdır. 
Bunun isyankârlık veya can sıkıntısıyla ya da kaderle 
ilintili olabileceğini de fark etmişsinizdir. Ne olursa olsun, 
bu tek taraflı bir pazarlıktı ve bende büyük bir düş kırıklığı 
yaratmıştı, çünkü bana tünel olmam söylenmişti, ama ben 
aslında tren olmak istiyordum. 

On yıl sonra, Joe Morelli hâlâ iki blok ötede oturuyordu. 
Yetişkin ve kötü bir adam olmuştu. Gözleri bir an kor gibi 
parlar, bir an sonra da ağızda eritilmiş çikolata rengine 
dönerdi. Göğsünde kartal dövmesi olan, sıkı popolu, dar 
kalçalı, kasılarak yürüyen biriydi. Becerikli elleri ve akıllı 
parmaklarıyla kötü bir şöhreti vardı. 

En iyi arkadaşım, Mary Lou Molnar, Morelli'nin dilinin 
kertenkele gibi olduğunu duyduğunu söylemişti. 

“Kutsal inek!” demiştim, “bu gerçekten ne anlama 
geliyor?” 

“Dikkat et seni yalnız yakalamasın yoksa ne anlama 
geldiğini anlarsın. Seni bir kere yalnız yakalayacak olursa... 
işin tamamdır.” 

Iren hikâyesinden sonra Morelli'yi pek fazla 
görmemiştim. Seks sömürüsüyle ilgili repertuarını epeyce 
genişletmiştir diye düşündüm. Gözlerimi iyice açarak Mary 
Lou'ya sokuldum ve daha beterini duymayı umarak sordum; 
“Tecavüzden söz etmiyorsun, değil mi?” 


“Şehvetten söz ediyorum! Eğer seni isterse, sonun 
gelmiş demektir. Herif dayanılacak gibi değil.” 

Altı yaşında malum kişi tarafından parmaklanmış olmak 
dışında, bana hâlâ kimse el sürmemişti. Kendimi evliliğe ya 
da hiç olmazsa kolej yıllarına saklıyordum. Sanki önemli bir 
habermiş gibi, “Ben bakireyim,” dedim. 
“Eminim bakirelerle ilgilenmiyordur.” 

“Uzmanlık alanı bâkirelermiş! Parmak uçlarıyla hafifçe 
okşaması bakireleri suyu bol lapaya çeviriyormuş.” 

İki hafta sonra Joe Morelli, benim her gün okuldan 
sonra çalıştığım Hamilton Caddesi'ndeki Tasty Pastry 
pastanesine geldi. Çikolatalı bir pasta aldı, 
bana donanmaya katıldığını söyledi ve dükkânın 
kapanmasından dört dakika sonra, Tasty Pastry'nin 
zemininde, ekler pastalarıyla dolu dolabın arkasında 
üzerimdeki pantolonu çıkarttı. 

Onu daha sonra gördüğünde üç yaş daha büyümüştüm. 
Babamın Buick'iyle alışverişe giderken, Morelli'nin 
Giovichinni'nin Et Marketi'nin önünde durduğunu fark 
ettim. Koca V-8 motorunu gazladım, kaldırımın üstüne 
çıktım ve Morelli'yi arkadan zımbaladım; sağ çamurlukla 
çarparak fırlatıp attım. Arabayı durdurdum ve hasarı tespit 
etmek için dışarıya çıktım. “Bir şey oldu mu?” 

Kaldırımın üzerine sere serpe yayılmış, yukarı 
etekliğimin altına doğru bakıyordu. “Ayağım!” dedi. 

“İyi.” dedim. Topuğumun üzerinde döndüm, Buick'e 
bindim ve alışveriş merkezine doğru yoluma devam ettim. 

Bu olayı geçici bir deliliğin sonucu olarak görüyorum ve 
kendimi savunurken şunu söylemek istiyorum: o olaydan 
sonra başka hiç kimseyi ezmedim. 

Kış aylarında rüzgâr Hamilton Caddesi'ni alt üst ederdi. 
Pencerelerin düz camlarına vurarak uğuldar, çerçöpü 
kaldırımların kenarlarına, dükkânların önüne yığardı. Yaz 
aylarında ise, hava nemle yoğunlaşır, durgun ve puslu 
olurdu. Ağır hava yolun üzerine çöküp asfaltı eritirdi. 
Ağustos böcekleri vızıldar, çöplüklerden etrafa kötü kokular 


yayılır ve eyaletteki bütün beysbol sahalarının üzerine sanki 
sonsuza kadar kalacakmışçasına, tozla karışmış ince bir 
pus tabakası otururdu. Bütün bunların New Jersey'deki 
büyük, maceralı yaşamın bir parçası olduğunu 
düşünürdüm. 

O öğleden sonra, havaya aldırmadan üstü açılabilen 
Mazda Miatam'a binerek gezmeye karar vermiştim. 
Havalandırma sonuna kadar açıktı, ben de şarkı söyleyerek 
Paul Simon'a eşlik ediyordum. Omuzlarıma inen iri bukleli, 
kahverengi saçlarım yüzüme savrulurken, her an tetikte 
olan mavi gözlerim havalı bir şekilde Oakleys gözlüklerimin 
arkasına saklanmıştı. Ayağım da gaz pedalındaydı. 

Günlerden pazardı ve ailemin evindeki ağır ateşte 
pişirilmiş güveçte rostoyla randevum vardı. Işıkta durdum. 
Dikiz aynamı kontrol ederken, benden iki araba arkada, 
açık kahverengi bir otomobildeki Lenny Gruber'i görünce 
küfür etmeye başladım. Başımı direksiyona dayayarak 
söylendim; “Lanet olsun!” Onunla aynı lisede okumuştuk. O 
zamanlar tam bir sinek kurduydu; şimdi de 
hiç değişmemişti. Ancak ne yazık ki, haklı bir kurtçuktu. 
Ben Miatam'ın borçlarını ödemesi gereken kişiydim o da bu 
borcun ödenmesi gereken şirkette çalışıyordu. 

Altı ay önce, arabamı aldığım zaman, durumum iyiydi, 
güzel bir daireye ve Rangers'in sezonluk biletlerine 
sahiptim. Ve birden bom! İşten atıldım. Ne param kaldı ne 
de kredim. 

Aynayı tekrar kontrol ettim, dişlerimi sıktım ve birden 
hızla el frenini çektim. Lenny duman gibiydi. Ne zaman onu 
tutmak isteseniz, buharlaşıverirdi ve ben pazarlık etmek 
için yakaladığım bu son şansı kaybetmek niyetinde 
değildim. 

Kendimi arabadan güçlükle dışarı attım, onunla benim 
aramdaki adamdan özür diledim, geriye doğru dönüp fark 
ettirmeden Gruber'e yanaştım. 

“Stephanie Plum!” dedi Gruber, sahte bir şaşkınlık ve 
neşeli bir sesle. 


“Seni görmek ne hoş.” 

İki elimi arabanın üstüne dayadım ve yarı açık camdan 
ona baktım. “Lenny, annemlere akşam yemeğine gidiyorum. 
Ben annemlerdeyken arabamı alıp götürmeyeceksin, değil 
mi? Yani demek istiyorum ki, bu eni konu alçaklık 
olur, Lenny.” 

“Ben de eni konu alçak bir herifimdir, Steph. Böyle 
düzgün ve temiz bir işe sahip olmamın nedeni de bu. 
Benden her şey beklenir.” 

Trafik lambasının ışığı değişti ve Gruber'in arkasındaki 
sürücü, korna çalmaya başladı. 

Gruber'e, “Belki bir anlaşma yapabiliriz,” dedim. 

“Bu anlaşmaya senin çırılçıplak soyunman da dahil mi?” 

O anda içimden burnunu kavrayıp domuz gibi bağırtana 
kadar sıkmak geldi. Ancak bunu yapmak için ona 
dokunmam gerekecekti. Daha sakin bir yaklaşım 
içinde olmak daha akıllıca olabilirdi. “Araba bu gece bende 
kalsın, yarın sabah ilk işim onu sana getirmek olacak,” 
dedim. 

“Olmaz,” dedi Gruber, “Sen çok sinsi bir yaratıksın ve 
ben beş gündür bu arabanın peşindeyim.” 

“Bir gün daha bir şey fark ettirmez ki.” 

“Bana minnettar olmanı beklerdim, ne demek istediğimi 
anlamışsındır.” 

Neredeyse öğürecektim. “Söylediklerimi unut. Arabayı 
al. Ciddi söylüyorum; onu hemen şimdi alabilirsin. 
Annemlere yürüyerek giderim.” 

Gruber'in gözleri göğsüme takıldı. Göğüs ölçüm 36 
B'dir. Fena değildi, ama boyumun 1.70 olduğu düşünülürse, 
öyle pek de etkileyici değildi. Üstümde siyah şortla büyük 
beden bir jarse atlet vardı. Kışkırtıcı bir görünüşüm 
olduğu söylenemezdi, ama yine de Lenny beni süzmeye 
başlamıştı. 

Gülüşü o kadar yayvandı ki azı dişlerinden birinin 
olmadığı fark ediliyordu. “Sanırım yarına kadar 
bekleyebilirim. Ne de olsa liseye birlikte gittik.” 


“0000!” dedim. Yapabileceğim en iyi şey buydu. 

Beş dakika sonra, Hamilton'dan Roosevelt'e giden 
yoldaydım. Annemlere iki blok kala ailevi yükümlülüklerin 
beni kasabanın kalbine doğru çektiğini hissediyordum. 
Burası geniş ailelerin yaşadığı bir yerdir. Burada güvenin 
yanı sıra, sevgi, denge ve alışılagelmiş törelerin getirdiği 
bir huzur hissedilir. 

Otomobilin kontrol panelindeki saat bana yedi dakika 
geciktiğimi hatırlattı. İçimdeki, avazım çıktığı kadar 
bağırma isteği de eve yaklaştığımı gösteriyordu. 

Kaldırımın kenarına park ettim ve ön verandası jaluzili 
ve tenteli, çift daireli, dar, dubleks binaya baktım. Binanın 
Plum'lara ait olan kısmı, kırk yıldır olduğu gibi, sarı 
boyalıydı ve çatısı kahverengi kiremitlerle kaplıydı. Kartopu 
çiçekleri beton verandanın her iki tarafını sarmış, veranda 
boyunca omuntazam aralıklarla kırmızı sardunyalar 
dikilmişti. o Burası aslında bir apartman dairesi 
büyüklüğündeydi. Önde oturma odası vardı. Yemek odası 
ortada, mutfak en arka taraftaydı. Üç yatak odası ile banyo 
yukarıdaydı. Yemek kokulan içinde, gereğinden fazla 
mobilyayla doldurulmuş, küçük, tertipli ve rahat bir evdi. 

Yanda oturan Mrs. Markowitz, emekli maaşıyla 
geçinmek zorunda olduğu ve evinin boyanması 
gerektiğinde sadece indirime giren boyaların kalan 
renkleri arasında bir seçim yapabildiği için, onun tarafı açık 
yeşildi. 

Annem kapıdaydı. “Stephanie!” diye seslendi. “Orada 
arabanın içinde ne oturup duruyorsun? Yemeğe geciktin. 
Babanın geç yemek yemekten ne kadar nefret ettiğini de 
biliyorsun. Patatesler soğuyor. Rosto da kuruyacak.” 

Bizim kasabada yemek önemlidir. Ay dünyanın, dünya 
güneşin ve kasaba da güveçte rostonun etrafında döner. 
Kendimi bildim bileli, annemle babamın hayatı, saat tam 
altda yenmek üzere pişirilen iki buçuk kiloluk 
butların kontrolündedir. 


Büyükanne Mazur annemin biraz arkasında duruyordu. 
Gözlerini devire devire şortuma bakarak, “Ben de kendime 
bunlardan bir tane almalıyım,” dedi. Biliyorsun, 
bacaklarım hâlâ güzel.” Etekliğini kaldırıp dizlerine baktı. 
“Ne dersin? O bisikletçilerin giydiği şeyler içinde hoş 
dururum değil mi?” 

Büyükanne Mazur'un dizleri kapı tokmağı gibiydi. 
Zamanında çok güzel bir kadındı, fakat seneler onu uzun 
kemikli ve gevşek derili bir kadın haline getirmişti. Yine de 
şortlardan giymek istiyorsa, bence giyebilirdi. 
Gördüğüm kadarıyla, New Jersey'de yaşamanın getirdiği 
pek çok avantajdan biri de buydu -yaşlı hanımların bile 
acayip görünme özgürlüğü vardı. Mutfaktan 
babamın, tiksindiğini belirten homurtuları duyuldu. 
Rostoyu kesiyordu. “Bisikletçi şortu ha?” diye söyleniyordu 
elini alnına vurarak. “Hey Tanrım!” 

İki yıl önce, Büyükbaba Mazurun yağdan tıkanan 
damarları, onu gökteki iri domuz rostosuna postalamış, 
Büyükanne Mazur da annemlerin yanına gelmiş ve bir daha 
hiçbir yere kıpırdamamıştı. Babam bunu aldırmazlık ve 
patavatsız homurtularla kabullenmek zorunda kalmıştı. 

Babamın çocukken sahip olduğu köpeğin hikâyesini 
bana nasıl aktardığını çok iyi hatırlarım. 

Hikâye şöyle: Bu köpek şimdiye kadar gelmiş geçmiş 
köpeklerin en çirkini, en yaşlısı ve en kıt akıllısıymış. Köpek 
kontrolünü öylesine kaybetmiş ki, nereye gitse oraya 
işermiş. Ağzındaki bütün dişler çürükmüş. Kalçaları 
artritle sertleşmiş ve derisi, altındaki kocaman yağlı 
şişkinlikler yüzünden kamburlaşmış. Bir gün Büyükbabam 
Plum, köpeği garajın arkasına götürmüş ve onu oracıkta 
vurmuş. Babamın da, zaman zaman, Büyükanne Mazur'un 
sonuyla ilgili buna benzer fantezileri olduğundan 
şüphelenmişimdir hep. 

“Elbise giymelisin,” dedi annem, yeşil fasulyelerle 
kremalı arpacık soğanları masaya getirirken. “Otuz 


yaşındasın, hâlâ on sekiz yaşındakiler gibi giyiniyorsun. 
Böyle devam edersen, nasıl iyi bir adam bulacaksın?” 

“Adam filan istemiyorum. Bir tane vardı ve ondan hiç 
hoşlanmadım.” 

“Çünkü kocan hayvanın tekiydi,” dedi Büyükanne 
Mazur. 

Bu fikre katıldım. Eski kocam gerçekten hayvanın 
biriydi. Özellikle de onu, yemek masasının üstünde Joyce 
Barnhardit ile suç üstü yakaladığım anda. 

Annem, Loretta Buzickin oğlunun karısından 
ayrıldığını duydum.” dedi. “Ronald Buzick'i hatırlıyor 
musun?” 

Konuyu nereye götürmek istediğini anlamıştım ve oraya 
gitmek istemiyordum. 

“Ronald Buzick'le çıkmayacağım,” dedim. “Bu konuda 
düşünmek bile istemiyorum.” 

“Ronald Buzick'in nesi varmış?” 

Ronald Buzick kasaptı. Saçları dökülmeye başlamıştı, 
şişmandı. Biraz züppece görünebilir, ama bütün gününü, 
tavuğun içinden çıkan yürek, ciğer vs.'yi tekrar tavuğun 
kıçına oyerleştirmekle geçiren bir adamı romantik 
durumlarda hayal etmekte bir hayli zorlanıyordum. 

Annem olduğu yerde kaldı. “Tamam, peki, o zaman 
Bernie Kuntz'a ne dersin? 

Onu kuru temizleyicide gördüm, bir yolunu bulup seni 
sordu. Sanırım seninle ilgileniyor. Onu kahve içmeye davet 
edebilirim.” 

Bende bu şans varken, annem Bernie'yi davet etmiş bile 
olabilirdi; hatta belki de şu anda köşeyi dönmüş geliyordu. 
“Bernie hakkında konuşmak istemiyorum,” dedim. “Sana 
söylemem gereken bir şey var. Bazı kötü haberlerim var...” 

Bunu söylemekten çok korkuyordum ve mümkün 
olduğunca ertelemeye çalışmıştım. 

Annem bir elini ağzına götürdü. “Göğsünde bir yumru 
buldun!” 


Ailemizde hiç kimse şimdiye kadar göğsünde bir yumru 
bulmadığı halde, annem yine de bu konuda her zaman çok 
dikkatliydi. “Göğsümle bir derdim yok. Sorunum işimle 
ilgili.” 

“İşine ne oldu?” 

“Artık bir işim yok. Kovuldum.” 

Annem, “Kovulmak mı!” dedi, sert bir şekilde içini 
çekerek. “Nasıl olur? Öyle iyi bir işin vardı ki. Üstelik işini 
seviyordun.” 

E. E. Martin için ıskontolu kadın iç giyimi satın 
alıyordum ve Newark'ta çalışıyordum. Gerçeği söylemek 
gerekirse, işi seven annemdi. Çünkü o, bu işin ne kadar göz 
kamaştırıcı olduğunu hayal ederken, ben o sırada son moda 
naylon külotların fiyatları konusunda sıkı bir pazarlık 
yapıyor oluyordum. E. E. Martin tam anlamıyla Victoria's 


Secret — sayılmazdı. 

Annem “Ben senin yerinde olsam endişelenmezdim,” 
dedi. “Kadın iç giyimi satın alanlara her zaman iş bulunur.” 

“Kadın iç giyimi satın alanlara hiç iş yok. Özellikle de E. 
E. Martin için çalışmış olanlara. E. E. Martin'de ücretli 
eleman olarak çalışmak beni bir cüzzamlı kadar çekici 
kılıyor. E. E. Martin bu kış rüşvet konusunda cimri davrandı 
ve sonuç olarak da mafyayla yakın ilişkileri ortaya çıktı. En 
üst düzey yöneticisi yasa dışı işler yapmakla suçlandı ve E. 
E. Martin, Baldicott Şirketi'ne satıldı. Ve benim hiç suçum 
olmamasına rağmen, köşeye sıkıştırıldım. Altı aydır 
işsizim.” 

“Altı ay! Ve benim bundan haberim yok! Öz annen senin 
sokaklarda kaldığından habersiz?” 

“Sokakta kalmadım ki, geçici işler yaptım. Dosyalama 
falan gibi.” Ve gittikçe aşağıya indim. Trenton bölgesindeki 
bütün iş bulma firmalarına kayıt oldum ve bütün ilanları 
okudum. 

Köpek bakıcılığı ile telefonla bağış istemenin üstünü 
çizerseniz, çok fazla seçici davranmıyordum ama geleceğim 


de pek parlak görünmüyordu. Ufak tefek işler için fazla 
vasıflıydım, yöneticilikte ise deneyimim yoktu. 

Babam tabağına kalın bir dilim rosto daha koydu. Tam 
otuz yıl postanede çalışmış ve erken emekliliği seçmişti. 
Şimdi ara sıra taksi şoförlüğü yapıyordu. 

“Geçenlerde kuzenin Vinnie'ye rastladım,” dedi babam. 

“Dosyalama yapacak birini arıyormuş. İstersen ona bir 
telefon ediver.” 

Ne kadar da istediğim bir işti yani Vinnie için dosyalama 
yapmak! Bütün akrabalarım arasında en az hoşlandığım kişi 
Vinnie'ydi. Vinnie bir solucandı, bir seks manyağıydı, bir 
hergeleydi. “Ne veriyormuş?” diye sordum. 

Babam omuz silkti. “Herhalde asgari ücret,” dedi. 

Harika. Derin üzüntüler içinde olan birisi için kusursuz 
bir pozisyon. Berbat bir patron, berbat bir iş, berbat bir 
ücret. Kendime acımak için sonsuz nedenim vardı. 

“İşin en iyi tarafı da buraya yakın olması,” dedi annem.” 
Her gün öğlen yemeğine gelebilirsin.” 

Gözüme iğne saplarım daha iyi, diye düşünerek başımı 
salladım. 

Güneş ışığı yatak odamın perdelerinin arasındaki bir 
boşluktan süzülerek odama doluyordu. Oturma odasının 
penceresindeki havalandırma cihazı kavurucu bir sabahı 
haber verircesine, uğursuz, monoton bir ses çıkartıyor; 
saatli radyomun dijital göstergeleri elektronik mavi 
rakamlarla bana saatin dokuz olduğunu haber veriyordu. 
Gün bensiz başlamıştı bile. 

İçimi çekerek yataktan yuvarlanırcasına kalktım ve 
ayaklarımı sürüyerek banyoya gittim. Banyoda işim bitince, 
yine aynı şekilde mutfağa gittim ve buzdolabının önünde, 
gece boyunca buzdolabı perilerinin dolabımı ziyaret 
etmiş olmasını dileyerek, durdum. Dolabın kapağını açtım 
ve o hiçbir yiyeceğin birtakım büyülerle kendini 
klonlamadığını görerek uzun uzun boş raflara baktım. 
Açlıktan ölmekle aramda, yarım kavanoz mayonez, bir şişe 


bira, mavi renkte küfle kaplı bir bütün ekmek, çamuruyla 
paketlenmiş bir tane kıvırcık salata ve bir kutu hamster 
maması duruyordu. Aklımdan sabahın dokuzunun bira 
içmek için çok erken olup olmadığı geçti. Ama Moskova'da 
saat öğleden sonra dört olmalıydı. Bira için uygun bir 
zaman. 

Biranın yarısını içtim ve asık suratla oturma odasının 
penceresine yaklaştım. Perdeleri açtım; aşağıdaki park 
yerini seyretmeye başladım. Miata'm yoktu. Lenny 
erkenden gelip götürmüş olmalıydı. Bu hiç sürpriz değildi, 
ama yine de boğazımda bir şeyler düğümlendi. Artık 
resmen bir asalaktım. 

Bu yeterince sinir bozucu değilmiş gibi, bir de anneme, 
gidip Vinnie'yi göreceğime dair söz vermiştim. 

Kendimi duşa doğru sürükledim. Yarım saat sonra 
sendeleyerek ve bütün gücümü kullanarak banyodan 
çıktım. Vücudumu külotlu çorabın içine sokuşturdum. 
Üzerime tayyörümü geçirdim ve artık bir kız evlada yakışır 
şekilde görevimi yapmaya hazırdım. 

Hamsterim Rex, mutfağın bir köşesindeki kafesinde, 
konserve kutusundan yatağının içinde hâlâ uyuyordu. Ona 
birkaç parça mama verdim ve öpücük sesleri çıkarttım. Rex 
uyandı ve yarı kapalı gözleriyle beni süzdü. 
Bıyıklarını kıpırdattı, havayı kokladı ve mamaları reddetti. 
Ona kızamadım. Dün sabah o mamaları kahvaltıda denemiş 
ve hiç hoşlanmamıştım. 

Kapıyı kilitledim ve St. James'in aşağısında, üç blok 
ötedeki Blue Ribbon Kullanılmış Araçlar Şirketi'ne 
yürüdüm. Şirketin önüne park edilmiş 500 dolarlık bir 
Nova, birisi kendisini satın alsın diye adeta yalvarıyordu. 

Tümüyle paslı gövdesi ve geçirdiği sayısız kaza 
nedeniyle Nova'yı otomobil olarak görmek, özellikle de 
Chevy Olduğunu anlamak çok zordu, ama Blue 
Ribbon benim televizyonumla videoma karşılık bu külüstürü 
vermeye razıydı. Ben işin içine mutfak robotum ile 


mikrodalga fırınımı da katınca, tescil için gereken bedeli ve 
vergilerimi ödediler. 

Nova'yı otoparktan çıkarttım ve doğruca Vinnie'ye 
gittim. Hamilton ve Olden'in köşesinde bir yer bularak park 
ettim. Kontak anahtarını çekip çıkarttım. Motorun kendini 
harmanlamasını bekledim. Beni tanıyan hiç 
kimse tarafından görülmemek için kısa bir dua okudum, 
otomobilin kapısını zorlayarak açtım ve tabanları yağlayıp 
yandaki ofise kadar koştum. Kapının üzerindeki mavi ve 
beyaz tabelada “Vincent Plum Kefalet Senetleri Şirketi” 
yazısı vardı. Küçük harflerle de bütün ülkeye yirmi dört 
saat boyunca hizmet verdiği yazılıydı. Tender Loving Care 
Kuru Temizleyicisi ile Fiorello'nun Şarküterisi arasına 
güzelce yerleşmiş olan Vincent Plum ailelere hizmet 
veriyordu -ev içi huzursuzluklar, otomobil hırsızlığı ve 
dükkânlardan mal aşırma gibi. Ofis küçük ve kendine özgü 
bir yerdi. Duvarları ucuz ceviz ağacından panellerle, 
zemini kalitesiz pas rengi halılarla kaplı iki odası vardı. 
Danimarka stili, kahverengi, modern bir koltuk resepsiyon 
bölümünün bir duvarına yaslanmış duruyordu. Daha uzak 
bir köşede ise üzerinde çok hatlı bir telefon ve 
bilgisayar terminali bulunan siyahlı kahverengili metal bir 
çalışma masası vardı. 

Vinnie'nin sekreteri çalışma masasında oturuyordu. Başı 
konsantre olduğunu gösteren bir şekilde öne eğikti. 
Masasında birikmiş dosyaların arasında bir şeyler bulmaya 
çalışıyordu. “Buyurun?” 

“Adım Stephanie Plum. Kuzenim Vinnie'yi görmeye 
gelmiştim.” 

Sekreter başını kaldırdı ve “Stephanie Plum!” diye 
bağırdı. “Ben Connie Rosolli. Okulda kardeşim Tina'yla aynı 
sınıftaydınız. Ah... inşallah kefaletle ilgili bir sorunun 
yoktur.” 

Onu şimdi hatırlamıştım. Tina'nın daha yaşlı bir 
versiyonuydu. Beli daha kalındı; yüzü de daha asıktı. 


Kabartılmış siyah gür saçları, kusursuz zeytin rengi bir cildi 
ve dudaklarının üst kısmında da gölge halinde tüyler vardı. 

“Tek sorunum para kazanmak,” dedim Connie'ye. 
“Vinnie'nin dosyalama işleri için birine ihtiyacı olduğunu 
duydum. “ 

“O işe uygun birini bulduk, ama aramızda kalsın, pek bir 
şey kaçırmış sayılmazsın. Çok kötü bir işti. Asgari ücretle, 
bütün günü dizlerinin üstünde, alfabeyi tekrarlayarak 
geçirecektin. O kadar zamanı dizlerinin 
üstünde geçireceksen sanırım daha iyi ücret alacağın bir iş 
bulabilirsin. Ne demek istediğimi anlıyorsun, değil mi?” 

“En son iki sene önce dizlerimin üstünde durmuştum. 
Kontak lenslerimi arıyordum.” 

“Dinle, eğer gerçekten bir işe ihtiyacın varsa, neden 
Vinnie'den kaçakların peşine düşmene izin vermesini 
istemiyorsun? Bu işte çok para var.” 

“Ne kadar para?” 

“Kefalet senedinin yüzde onu kadar.” Üst gözden bir 
dosya çıkarttı. “Bunu daha dün aldık. Kefalet 100.000 
dolardı ve adam mahkemeye çıkmadı. Eğer onu bulup 
getirirsen 10.000 dolar kazanırsın.” 

Dengemi bulabilmek için elimi masanın üstüne koydum. 
“Bir herifi bulmak için on bin dolar mı? Peki, nasıl 
yakalanıyor?” 

“Bazen bulunmak istemezler ve sana ateş ederler. Ancak 
bu çok seyrek olur” Connie dosyadaki kâğıtları tek tek 
yerine geçirdi. “Dünkü buradan biriydi. Onu Morty Beyers 
izlemeye almıştı. Bu yüzden ön hazırlıkların bazıları 
zaten yapıldı. Resimler her şey var.” 

“Morty Beyers'e ne oldu?” 

“Dün gece saat on bir buçukta apandisiti patladı. 
Karnında dren ve burnunda hortumla St. Francis 
Hastanesi'nde yatıyor.” 

Morty Beyers için kötü bir şey dilemedim, ama onun 
yerine geçme ihtimalim olduğunu düşünerek 


heyecanlanmaya başlamıştım. Para kışkırtıcıydı ve işin 
adının da belli bir havası vardı. Öte yandan, kaçakları 
yakalamak ürkütücü geliyordu ve ben sıra vücudumun 
organlarını tehlikeye atmaya geldiğinde tescilli bir 
korkak sayılabilirdim. 

“Sanırım bu herifi bulmak çok da zor olmaz,” dedi 
Connie. “Annesine gidip konuşabilirsin. Baktın ki tehlikeli 
bir hale gelmeye başlıyor, işi bırakırsın. Kaybedecek neyin 
var ki?” 

Sadece hayatım. “Bilmem. İşin vurulma kısmı pek 
hoşuma gitmedi de.” 

“Herhalde, arabayla para gişelerine doğru gitmeye 
benziyor olmalı,” diye yanıtladı Connie. “Büyük ihtimalle 
çabucak alışırsın. Bence, New Jersey'de toksik atıklarla on 
sekiz tekerleklilerle ve silahlı şizofrenlerle yaşamak 
zaten yeterince tehlikeli. Yani bütün bunlara sana ateş eden 
bir deli eklense ne fark eder ki?” 

Benim felsefeme oldukça yakın bir görüştü. Ve kahrolası 
10.000 dolar da çok cazipti. Bütün borçlarımı kapatabilir, 
hayatımı düzene sokabilirdim. “Peki,” dedim. “Bu işi 
yapacağım.” 

Connie, “Önce Vinnie ile konuşmalısın,” diyerek 
sandalyesini Vinnie'nin ofis kapısına doğru çevirdi. “Hey 
Vinnie!” diye seslendi. “Burada bir iş çıktı.” 

Vinnie kırk beş yaşındaydı, çıplak ayakla boyu 1.70'ti ve 
bir dağ gelinciğinin kemiksiz, ince vücuduna sahipti. 
Ayağında sivri burunlu ayakkabılar vardı, sivri göğüslü 
kadınlardan ve koyu tenli genç adamlardan hoşlanırdı 
ve Cadillac-Seville bir arabası vardı. 

Connie Vinnie'ye “Steph burada, kaçak izleme işi 
yapmak istiyor,” dedi. 

Vinnie, “Olmaz. Çok tehlikeli,” diye karşılık verdi. 
“Ajanlarımın çoğu güvenlikçidir. Ayrıca bu işi yapabilmek 
için yasalardan biraz haberdar olman gerekir.” 

“Yasaları öğrenebilirim,” dedim. 

“Önce öğren, sonra gelirsin.” 


“Bu işe şimdi ihtiyacım var.” 

“Bu benim sorunum değil.” 

Sert çıkma zamanının geldiğini hissettim. “Bunu senin 
sorunun haline getireceğim, Vinnie. Lucille'le uzun uzun 
konuşacağım.” 

Lucille, Vinnie'nin karısıydı ve kasabada Vinnie'nin 
aşağılık seks dürtülerinden haberi olmayan tek kadındı. 
Lucille'in gözleri sımsıkı kapalıydı; onları açmak da bana 
düşmezdi. Ancak bunu yapmamı kendisi isterse, o zaman 
iş değişirdi elbette. 

“Bana şantaj mı yapıyorsun? Kendi öz kuzenine?” 

“Eh ne yaparsın, zaman kötü.” 

Connie'ye döndü. “Ona birkaç bireysel vaka göster. 
Telefonla halledilebilecek işlerden.” 

“Ben bunu istiyorum,” dedim, Connie'nin masasının 
üstündeki dosyayı göstererek. “10.000 dolarlık olanı 
istiyorum.” 

“Onu unut. Bu bir cinayet dosyası. Bunun kefaletini 
hiçbir zaman göndermemem gerekirdi ama adam 
kasabadandı ve ben annesine acıdım. İnan bana, böyle 
bir belaya bulaşmak istemezsin.” 

“Paraya ihtiyacım var, Vinnie. Onu sana getirmem için 
bana bir şans tanı.” 

“Ancak balık kavağa çıkarsa,” diye cevapladı Vinnie. 
“Başım belada anlamıyor musun? Yüz bin dolarlık bir 
çukura düştüm. Herifin peşine bir amatör takamam.” 

Connie gözlerini bana çevirdi, “Duyan da cebinden 
çıkacak sanır. Kaybını karşılayacak bir sigorta şirketi var. 
Öyle büyük bir iş değil.” 

“Bana bir hafta zaman ver, Vinnie,” dedim. “Bu bir hafta 
içinde onu getiremezsem, işi başkasına verirsin.” 

“Sana yarım saat bile vermem.” 

Derin bir nefes aldım, Vinnie'ye yaklaştım ve kulağına, 
“Madam Zaretski'yi, onun kamçısıyla zincirlerini biliyorum; 
oğlanları da biliyorum. Ördekten de haberim var,” dedim. 


Hiçbir şey söylemedi. Ancak dudaklarını bembeyaz 
olana kadar sıktı. Onu köşeye sıkıştırdığımı anlamıştım. 
Lucille eğer onun ördeğe ne yaptığını bilseydi, kusardı. 
Sonra da gider bunu babası Çekiç Harry'ye bir 
güzel anlatırdı; Harry de Vinnie'nin pipisini kesiverirdi. 

“Kimi arayacağım?” diye sordum Vinnie'ye. 

Vinnie dosyayı bana uzattı. “Joseph Morelli.” 

Kalbim göğsümden fırlayacak gibi oldu. Bir adam 
öldürme olayına karıştığını duymuştum. Bütün kasabada 
büyük haber olmuştu ve Trenton Times olayın detaylarına 
boydan boya ön sayfasında yer vermişti. POLİS 
YARDIMCISI SİLAHSIZ ADAMI ÖLDÜRDÜ. Bu bir ay 
önceydi, ancak zamanla daha önemli şeyler -lotoda verilen 
para miktarının tam tamına ne kadar olduğu gibi- Morelli 
hakkındaki dedikoduların yerini almıştı. Daha fazla bilginin 
bulunmadığı bir ortamda, tabancayla adam öldürmenin 
işinin gereği olduğunu varsaymıştım. Morelli'nin cinayetle 
suçlandığının farkında değildim. 

Reaksiyonum Vinnie'nin gözünden kaçmadı. “Yüzündeki 
ifadeden anlaşıldığına göre, onu tanıyorsun.” 

Başımı salladım. “Lisedeyken ona kurabiye satmıştım.” 
Connie homurdandı. “Tatlım, New Jersey'deki kadınların 
yarısı ona kurabiyelerini satmışlardır.” 


IKİ 

Fiorello'dan bir kutu soda aldım ve arabama doğru 
yürürken içip bitirdim. Direksiyona geçtim. Kırmızı ipek 
bluzumun üstten iki düğmesini açıp kendimi sıcağa teslim 
ederken külotlu çoraplarımı çıkarttım. Sonra da 
Morelli'nin dosyasını açıp önce fotoğrafları incelemeye 
başladım -Morelli'nin kayıtlarından alınan vesikalık 
fotoğrafları, kahverengi deri ceketi ve bluciniyle 
çekilmiş masum görünüşlü bir resmi ve polise ait 
yayınlardan kesilmiş olduğu açıkça belli olan kravatlı ve 
gömlekli bir pozu. Morelli'de fazla bir değişiklik 
olmamıştı. Biraz daha zayıflamıştı. Belki yüzündeki 
kemikler daha belirginleşmişti. Gözlerinin kenarında birkaç 
çizgi daha oluşmuştu. Sağ kaşında incecik yeni bir yara izi 
vardı. Bu da sağ göz kapağının hafifçe aşağıya sarkmasına 
neden olmuştu. Görünüşü insana huzursuzluk veriyordu. 
Sanki birilerini tehdit ediyor gibiydi. 

Morelli benim saflığımdan bir kez değil, iki kez 
yararlanmıştı. Pastanenin zeminindeki sahneden sonra, 
beni hiç aramamıştı; hiçbir zaman kart göndermemiş; veda 
etmemişti. Ve bütün bunların en kötü yanı da beni 
aramasını istiyor olmamdı. Mary Lou Molnar, Joseph 
Morelli için söylediklerinde haklıydı. O karşı konulması 
imkânsız bir adamdı. 

Geçti gitti, dedim kendi kendime. Son on bir yıl içinde 
adamı üç dört kereden fazla görmemiştim ve hepsi 
uzaktandı. Morelli çocukluğumun bir parçasıydı ve benim 
çocukça duygulanmaya şu yaşadığım anda hiç yer yoktu. 
Bu kadar açık ve basit. Eski kırgınlıkların öcünü alacak 
değildim. Morelli'yi bulmak para demekti. Evet, doğru. 
Midemde aniden oluşan düğümün nedeni de işte buydu. 

Senet anlaşmalarındaki bilgiye göre, Morelli 1 numaralı 
yolun biraz ötesindeki bir sitede oturuyordu. Aramaya 


başlamak için burası iyi bir yermiş gibi geldi. Morelli'nin 
evinde olacağı konusunda şüpheliydim, ancak 
komşularını sorgulayarak kendisine gelen postayı alıp 
almadığını öğrenebilirdim. 

Dosyayı kenara bıraktım ve istemeye istemeye 
ayaklarımı topuklu siyah ayakkabılarımın içine sokmaya 
çalıştım. Kontak anahtarını çevirdim. Hiç ses gelmedi. 
Kontrol paneline bir yumruk attım, motor çalışınca 
rahatlayarak bir oh çektim. 

On dakika sonra, Morelli'nin otoparkındaydım. Etraftaki 
binalar tuğladan yapılmıştı. Çift katlı ve kullanışlı 
görünüyorlardı. Her binanın iki tane üstü kapalı yaya geçidi 
vardı. Dördü yukarıda, dördü de aşağıda olmak üzere 
toplam Oo sekiz dairenin hepsinden bu geçitlere 
ulaşılabiliyordu. Motoru kapattım ve daire numaralarına 
bakmaya başladım. Morelli”nin dairesi arkada alt kattaydı. 

Kendimi aptal ve beceriksiz hissederek bir süre orada 
durdum. Diyelim ki Morelli evdeydi. Ne yapacaktım? 
Efendice kalkıp gelmezse, annesine şikâyet etmekle mi 
tehdit edecektim? Adam cinayet suçundan aranıyordu. Bu 
işin tehlikeli yanı çoktu. Onun bana zarar verebileceğini 
hayal bile edemiyordum, ama utançtan yerin dibine girme 
olasılığım yüksekti. Öte yandan, hayatım boyunca en ufak 
bir utanç duygusunun bile, bir sürü aptal projeye -Dickie 
Orr denen hayvanla evlenmek gibi- körü körüne dalmamı 
engellemesine izin vermemişimdir. Geçmişi hatırlamak ister 
istemez acı veriyor. İnanması güç ama gerçekten Dickie 
adında bir adamla evlenmiştim. 

Tamam, diye düşündüm, Dickie'yi unut. Bu Morelli 
planı. Önce posta kutusunu kontrol et, sonra da dairesini. 
Eğer şanslıysam -ya da şanssızsam; bu tamamen olaya nasıl 
baktığınıza bağlıydı ve kapıyı açarsa, bir yalan uydurup 
orayı terk edecektim. Sonra da polisi çağırıp işin fiziksel 
yanını onlara bırakacaktım. 

Hızlı adımlarla yürüdüm ve tuğla duvara monte edilmiş 
bir sürü posta kutusu gördüm. Hepsinin içi zarflarla 


doluydu. Ama Morelli'ninkinde hepsinden daha fazla zarf 
vardı. Üstü kapalı geçitten geçip kapısını çaldım. Cevap 
yok. Ne büyük sürpriz! Tekrar çaldım ve bekledim. Hiç ses 
yok. Binanın arka tarafına doğru yürüdüm ve pencereleri 
saydım. Dördü Morelli'ye, gerisi arka daireye aitti. 
Perdeleri kapalıydı, ama sürünerek yaklaştım ve perdenin 
ucuyla iç duvar arasında kalan boşluktan içeriyi 
gözetlemeye başladım. Eğer perdeler aniden açılıp da bir 
surat görünseydi, oracıkta altıma ederdim herhalde. Neyse 
ki, perdeler açılmadı, ama ne yazık ki, perdelerin ardındaki 
hiçbir şeyi de göremedim. Dönüp tekrar geçide gittim ve 
geriye kalan üç dairenin de kapılarını çaldım. İkisinden 
cevap alamadım. Üçüncüsünde altı senedir orada oturan 
yaşlıca bir bayan vardı, ancak Morelli'yi hiç görmemişti. 
Sonuç Sıfır. 

Arabama döndüm. Bundan sonra ne yapabileceğimi 
düşünmeye çalıştım. Etrafta hiçbir hayat belirtisi yoktu -ne 
açık pencerelerden duyulan televizyon sesleri, ne bisiklete 
binen çocuklar, ne çimenlerde boğuşan köpekler. Burası 
ailelere çekici gelen bir yer değil herhalde, diye düşündüm. 
Komşuların birbirini tanıdığı bir yer de değil. 

Otoparka spor bir araba girdi, yanımdan hızla geçti ve 
ön taraftaki boş yerlerden birine park etti. Sürücüsü bir 
süre direksiyonda oturdu. Aklımdan bunun gizli bir aşk 
randevusu olabileceği geçti. Yapabileceğim daha iyi bir 
şey olmadığı için, ne olacağını beklemeye başladım. Beş 
dakika sonra, sürücü kapısı açıldı, bir adam arabadan indi 
ve Morelli'nin bitişiğindeki üstü kapalı geçide doğru 
yürümeye başladı. 

Gözlerime inanamadım. Herif, Joe'nun kuzeni Aylak 
Morelli'ydi. Şüphesiz Aylak'ın gerçek bir adı vardı, ama 
hatırlayamadım. Bildim bileli, Aylak olarak anılırdı. 
Çocukken Saint Francis Hastanesi'nin bir sokak üstünde 
otururdu. Hep Joe ile birlikte dolaşırdı. Yaşlı Aylak'ın, 
Joe'nun komşusuna emanet ettiği bir şeyi almaya gelmiş 
olması için tüm yüreğimle dua ettim. Belki de hırsızlık 


yapma niyetiyle Joe'nun penceresini kanırtarak içeriye 
girmek için gelmişti. Ben, tam camı kıracak ve daireye 
pencereden girecek fikrine ısınmışken, Aylak 
binanın arkasından çıkarak elinde anahtarla Joe'nun ön 
kapısından içeriye süzülüverdi. 

Kendimi tuttum ve on dakika sonra Aylak elinde siyah 
bir spor çantayla yeniden göründü; arabasına binerek 
uzaklaştı. Parkı terk etmesini bekledim; sonra onu izlemek 
için hızla hareket ettim. Birkaç araba arkadan takip 
ediyordum. Suratım bembeyazdı. Kalbim göğsümden 
fırlayacakmış gibi çarpıyordu ve 10.000 doların hayaliyle 
başım dönüyordu. 

State Caddesi'ne kadar Aylak'ı takip ettim. Arabasını 
özel bir yere park ettiğini fark ettim. Bloğun etrafından 
dönüş yaptım ve arabayı birkaç ev aşağıya park ettim. 
Burası bir zamanlar bakımlı çimenlerle kaplı bahçelerin ve 
büyük taş evlerin bulunduğu gözde bir semtti. Altmışlı 
yıllarda liberaller için bloklar dikmek popüler bir 
faaliyetken, State Caddesi'nden bir ev sahibi, evini siyah bir 
aileye satmıştı. Daha sonraki beş yıl içinde beyaz nüfus 
panikleyip oradan göç etti. Buraya daha yoksul aileler 
yerleşmeye başladı, evler kötüleşti, bölmelerle ayrıldı; 
bahçelere bakılmaz oldu, pencerelere tahtalar çakıldı. 
Ancak bütün çekici yerlerde olduğu gibi, bu mahallede de 
yeniden yapılanma başlamıştı. 

Birkaç dakika sonra Aylak evden ayrıldı. Çıkarken 
yalnızdı ve elinde o spor çanta yoktu. Vay canına! Bu bir 
ipucu olabilir miydi? Joe Morelli'nin evde, kucağında bu 
spor çantayla oturuyor olması ihtimali ne kadardı acaba? 
Pek de fazla olmadığını düşündüm. Yine de içeriye bakmaya 
değerdi. Şu anda iki seçeneğim vardı. Ya hemen polisi 
çağıracaktım veya bu işi kendim araştıracaktım. Eğer polisi 
çağırdığımda Morelli orada olmazsa, geri zekâlı durumuna 
düşerdim ve ikinci bir kez çağırmak zorunda kalırsam, polis 
bana yardım etmek için pek hevesli davranmazdı. Öte 
yandan, kendi Oo başıma araştırma Oo yapmayı da 


gerçekten istemiyordum. Kaçakları yakalama işine yeni 
girmiş biri için uygun bir tutum değildi, ama durum 
ortadaydı. 

Binaya uzun uzun baktım, Morelli'nin ağır ağır 
yürüyerek evden çıkmasını ve ağır ağır yürüyerek içeriye 
girmek zorunda kalmamayı diledim. Saatime baktım 
ve aklımdan bir sürü yemek geçti. Sabahtan beri mideme 
giren tek şey, kahvaltı niyetine içtiğim bir şişe biraydı. 
Dönüp binaya tekrar baktım. Eğer bütün bunların 
üstesinden gelebilirsem, cebimin dibinde kalan tüm bozuk 
paraları harcayıp kendime bir hamburger ısmarlayacaktım. 
Ne müthiş bir motivasyon! 

Derin nefes aldım. Kapımı açtım ve kendimi arabadan 
attım. Hemen şimdi yap, diye düşündüm. Böyle basit bir işi 
büyütme. Belki orada bile değil. 

Özellikle yan yoldan, uzun adımlarla ve kendi kendime 
konuşarak, yürüdüm. Binaya vardığımda hiç durmadan 
içeriye girdim. Antredeki posta kutuları sekiz daire 
olduğunu gösteriyordu. Bütün dairelerin kapıları merdiven 
boşluğuna açılıyordu. 201 numaralı daire dışında, tüm 
posta kutularında isim vardı. Ama hiçbiri Morelli değildi. 

Daha iyi bir planım olmadığı için gizemli bir kapıdan 
başlamaya karar verdim. Merdivenlere doğru yöneldiğimde 
damarlarımın adrenalinle dolduğunu hissettim. İkinci kata 
vardığımda, kalbim yerinden çıkarcasına çarpıyordu. 
Sahne korkusu, dedim kendi kendime. Son derece normal. 
Birkaç derin nefes daha aldım ve beni yöneten beynimi 
devreden çıkarıp, doğruca kapının önüne geldim. Bir 
el kapıyı çalıyordu. Kutsal inek! O benim elimdi. 

Kapının arkasında bir hareket sezdim. İçeride biri vardı 
ve kapı deliğinden bana bakıyordu. Morelli olabilir miydi? O 
olduğundan çok emindim. Hava ciğerlerime yapıştı ve 
nabzım acı verecek bir şekilde boğazımda atmaya 
başladı. Bunu ne için yapıyordum? Ben ucuz iç çamaşırları 
satın alan biriydim. Katilleri yakalamaktan ne anlardım ki? 


Onu bir katil olarak düşünme, diye akıl yürüttüm. Onu 
maço bir herif olarak düşün. Seni baştan çıkaran ve bunu 
nasıl yaptığını bütün ayrıntılarıyla Mario'nun Dükkânı'ndaki 
tuvaletin duvarlarına yazan bir ayı olarak 
düşün. Dudaklarımı ısırdım ve kapının arkasındaki kişiye 
ümit ve güvensizlikle dolu, titrek bir gülümseme yolladım. 
Bir taraftan da, hiçbir maço ayının kurnazlıktan bu kadar 
yoksun bir aptalın yardımına koşma arzusuna karşı 
koyamayacağını telkin ediyordum kendime. 

Bir dakika daha geçti. Onun alçak sesle küfür ettiğini ve 
kapıyı açıp açmamak konusunda kendisiyle yaptığı 
tartışmayı duyar gibiydim. Kapıdaki deliğe parmaklarımı 
salladım. Bu bir denemeydi. Kesinlikle tehdit anlamı 
taşımıyordu. Ona bir tüy kadar hafif olduğumu ve kapının 
arkasında durduğunu bildiğimi söyledim. 

Sürgü geriye kaydı ve kapı hızla açıldı. Kendimi Morelli 
ile yüz yüze buldum. 

Duruşu pasif-agresifti, sesi sabırsızlık “Ne var?” 
doluydu, hatırladığımdan daha sertti. Çok kızgındı. Gözleri 
daha donuktu ve dudak çizgisi daha alaycı bir hal almıştı. 
Aşk cinayeti işlemiş bir çocuğu aramaya gelmiştim sanki. 
Önümde ayakta duran adamın profesyonel bir tarafsızlıkla 
adam öldürebileceğinden şüphem vardı. 

Heyecanımın sesime yansımasını önlemek ve bir yalan 
uydurabilmek için, bir dakika kadar sessiz kaldım. “Joe 
Juniak'ı arıyordum... 

“Yanlış daireye geldiniz. Joe Juniak burada oturmuyor.” 

Şaşkın görünmeye çalıştım. Zorla gülümsedim. “Özür 
dilerim...” Bir adım geri çekildim ve tam merdivenlerden 
aşağı inmek üzeredeydim ki, Morelli birden beni tanıdı. 

“Aman Tanrım!” dedi. “Stephanie Plum?” 

Sesinin tonuna ve ardındaki hüzne alışıktım. Babam da 
Smullen'lerin köpeğini ayağını kaldırıp ortancalara işerken 
yakaladığında aynı ses tonunu kullanırdı. İyi, dedim kendi 
kendime. İşin başında şunu iyi bilmek gerekir ki, 


aramızda bitmiş bir aşk falan yok. Bu işimi daha da 
kolaylaştırdı. 

“Joseph Morelli!” dedim. “Ne ilginç bir rastlantı!” 

Yüzünün ifadesi keskinleşti. “Yaaa! Neredeyse babanın 
arabasıyla beni çivilemen kadar rastlantı.” 

Konuyla yeniden yüzleşmekten kaçınmak için, açıklama 
yapma gereğini duydum. Kendimi çok inandırıcı olmak 
zorunda hissetmiyordum. “O bir kazaydı. Ayağım kaymıştı.” 

“O bir kaza değildi. Allah'ın belası kaldırıma çıkıp beni 
aşağı doğru takip ettin. Beni öldürebilirdin.” Kapı pervazına 
dayanmış, koridora doğru bakıyordu. “Şimdi, söyle bakalım 
buraya gelmenin asıl nedeni ne? Hakkımda 
gazetelerde yazılanları okuyup hayatımın yeterince alt-üst 
olmadığına mı karar verdin?” 

Ani bir kışkırtmayla bütün planım buharlaşıp yok oldu. 
“Senin alt-üst olmuş hayatın beni hiç ilgilendirmiyor,” 
dedim birdenbire. “Kuzenim Vinnie adına çalışıyorum. 
Kefalet anlaşmanı bozduğun için aranıyorsun.” 

Çok iyi gidiyorsun, Stephanie. Kendine ne kadar 
hakimsin. 

Hemen sırıttı. “Vinnie seni, beni teslim almak için mi 
yolladı?” 

“Bunu komik mi buluyorsun?” 

“Aaa, evet. Sana şöyle söyleyeyim, son günlerde güzel 
şakalar hoşuma gitmeye başladı, çünkü bu aralar gülecek 
fazla bir şey bulamıyorum.” 

Bakış açısını takdir edebilirdim. Eğer geçmiş yirmi yılda 
hayata bakıyor oolsaydım ben de gülemezdim. 
“Konuşmalıyız.” 

“Ne söyleyeceksen çabuk söyle. Acelem var.” 

Onu teslim olmaya ikna etmek için sadece kırk saniyem 
olduğunu anladım. 

Hemen şimdi en ağır şeyle vur onu, diye düşündüm. 
Ailesiyle ilgili suçluluk duygusuna kapılmasını sağla. 
“Annen ne alemde?” 

“Ona ne olmuş?” 


“Kefalet anlaşmasını o imzalamış. 100.000 dolardan o 
sorumlu tutulacak. 

Evini ipotek etmesi gerekecek. Herkese ne söyleyecek, 
oğlu Joe'nun mahkemeye çıkamayacak kadar korkak 
olduğunu mu?” 

Yüzünün şekli değişti. “Zamanını boşa harcıyorsun. 
Hapse dönmeye hiç niyetim yok. Kapıyı üstüme 
kilitleyecekler, anahtarı da atacaklar ve ben bu 
durumda ölmek için harika bir şans yakalamış olacağım. 
Hapishanede polislerin başına neler gelir biliyor musun? 
Hiç de iyi şeyler değil. Ve eğer çirkin gerçekle ilgili daha 
fazla bilgi istiyorsan, şunu bil ki sen kellemden para 
kazanılmasına izin vereceğim en son insan olurdun. Delisin 
sen. Allah'ın cezası Buick'le beni ezmeye kalktın.” 

Morelli'nin ve onun benim hakkımdaki düşüncelerinin 
bana vız gelip tırıs gittiğini kendi kendime tekrarlamama 
rağmen, dürüst olmak gerekirse, duyduğu düşmanlık beni 
yine de üzmüştü. İçimin derinliklerinde bir yerde, benim 
için daha yumuşak duygular beslemesini istiyordum. Ona 
pastanede bana tecavüz ettikten sonra neden hiç 
aramadığını sormak istiyordum. Ama bunun yerine, 
avazım çıktığı kadar bağırdım. “Ezilmeyi hak etmiştin. 
Ayrıca, sana çok hafif vurdum. Bacağını kırmanın tek 
nedeni paniklediğin için kendi ayağının 
üzerinde tökezlemendi.” 

“Sana dava açmadığım için şanslısın.” 

“Arabayı geri vitese takıp üzerinden üç dört kez 
geçmediğim için, asıl sen şanslısın.” 

Morelli gözlerini bana çevirdi ve ellerini havaya kaldırdı. 
“Burada kalıp kadın mantığını anlamaya çalışmak çok hoş 
olurdu ama gitmem gerekiyor.” 

“Kadın mantığı mı? Pardon?” 

Morelli kapıdan içeriye girdi, sırtına hafif spor bir palto 
giydi ve siyah naylon spor çantayı yerden kaptığı gibi eline 
aldı. “Buradan çıkmam gerekiyor.” 

“Nereye gidiyorsun?” 


Beni kenara itti, Levi's pantolonunun beline asılı olan 
siyah çirkin tabancayı eliyle şöyle bir yokladı, dairenin 
kapısını kilitledi ve anahtarı cebine attı. “Bu seni hiç 
ilgilendirmez.” 

“Dinle,” odedim, merdivenlerden aşağı peşinden 
koşarken. “Bu işte yeni olabilirim, fakat aptal değilim ve 
başladığım bir işten de kolay kolay vazgeçmem. Vinnie'ye 
seni oona götüreceğimi söylerdim ve buna da 
niyetliyim. İstersen kaçabilirsin, ama izini süreceğim ve 
sonunda seni bulup tutuklamak için ne gerekirse onu 
yapacağım.” 

Ne ağır sözler! Bunların benim ağzımdan çıktığına 
inanamadım. Onu bu kadar çabuk bulduğum için 
şanslıydım. Bundan sonra onu tutuklayabilmek için, 
daha önceden bağlanmış, ağzına tıkaç tıkılmış veya 
yumruklanıp bayıltılmış olması gerekecekti. O zaman bile, 
onu nereye kadar sürükleyebileceğimden emin değildim. 

Arkadaki girişten dışarı çıktı ve binanın yakınına park 
edilmiş son model bir otomobile yöneldi. “Arabanın 
plakasını araştırmak için fazla zahmet etme,” dedi. “Ödünç 
alınmıştır. Bundan bir saat sonra farklı bir arabam olacak. 
Enerjini beni takip ederek harcama. Seni atlatacağım. 
Garanti veriyorum.” 

Çantayı ön koltuğa attı, arabaya binmeye hazırlandı ve 
birden durdu. Geri döndü ve doğruldu, dirseğini kapının 
pervazına dayadı ve daire kapısında durduğumdan beri ilk 
kez, birkaç dakika bana baktı. Kızgınlık duygusu 
yerini sessiz bir değerlendirmeye bırakmıştı. İşte polis bu, 
diye düşündüm. Morelli'nin tanımadığım yanı. Yetişkin 
Morelli -tabii eğer böyle bir hayvan mevcutsa. Ya da yeni 
bir bakış açısı arayan eski Morelli'nin ta kendisi. 

“Saçını böyle kıvırcık bırakman hoşuma gitti,” dedi 
sonunda. “Kişiliğine çok uygun. Bol enerji, az kontrol, ateş 
gibi seksi.” 

“Kişiliğimle ilgili hiçbir şey bilmiyorsun.” 

“Ateş gibi seksi olduğunu biliyorum.” 


Suratımın yandığını hissettim. “Bunu bana hatırlatman 
ne büyük kabalık.” 

Morelli sırıttı. “Haklısın. Ayrıca Buick konusunda da 
haklı olabilirsin. Ezilmeyi belki de hak etmiştim.” 

“Bu bir özür mü?” 

“Hayır. Bir dahaki sefere trencilik oynadığımızda el 
feneri sende kalabilir.” 

Vinnie'nin ofisine döndüğümde, saat neredeyse bir 
olmuştu. Connie'nin masasının yanındaki sandalyeye 
çöktüm ve havalandırmadan daha fazla yararlanabilmek 
için başımı iyice geriye attım. 

“Dışarıda koşu mu yapıyordun?” diye sordu Connie. 
“Nixon'dan beri böyle ter görmedim.” 

“Arabam da klima yok.” 

“Kötü. Morelli işi nasıl gidiyor? Hiçbir ilerleme var mı?” 

“O yüzden buradayım. Yardıma ihtiyacım var. Bu 
yakalama hikâyesi pek kolay bir iş değil. Bu konuda uzman 
birisiyle konuşmaya ihtiyacım var.” 

“Bu konunun adamını biliyorum. Ranger. Asıl adı tam 
olarak Ricardo Carlos Manoso. İkinci kuşak Kübalı. 
Amerikan Özel Kuvvetleri'ndeydi. Şimdi Vinnie 
için çalışıyor. Diğer ajanların ancak hayal edebilecekleri 
tutuklamalar yapıyor. 

Bazen biraz fazla yaratıcı oluyor, ama dâhiler genellikle 
öyledir, değil mi?” 

“Yaratıcı mı?” 

“Kurallara hiç uymaz.” 

“Eee? " 

“Clint Eastwood'un Kirli Harry filminde olduğu gibi,” 
dedi Connie. “Clint Eastwood'la herhangi bir problemin 
yok, değil mi?” 

Connie hemen Manoso'yu arayıp telesekreterine mesaj 
bıraktı. “Telaşlanma,” dedi gülümseyerek. “Bilmek istediğin 
her şeyi bu herif sana anlatacaktır.” 

Bir saat sonra, çarşıdaki bir kafede Manoso'nun 
karşısında oturuyordum. Düz siyah saçlarını ensesinde at 


kuyruğu yapmıştı. Pazıları sanki granitten oyulup zırhla 
kaplanmıştı. Boynu kaslı, boyu 1.78 civarındaydı. Benimle 
dalaşılmaz, diyen bir vücudu vardı. Yirmili yaşlarının 
sonlarında olduğunu tahmin ediyordum. 

Arkasına yaslandı ve sırıttı. “Eeeee, Connie seni 
niteliksiz ahmak bir ajan haline getirmem gerektiğini 
söyledi. Kısa sürede yoğun bir kurs alman gerekiyormuş. 
Acelen ne?” 

“Şurada duran Nova'yı görüyor musun?” 

Gözlerini ön pencereye çevirdi. “Hı hı.” 

“İşte o benim arabam.” 

Neredeyse fark edilmeyecek şekilde başını salladı. 
“Demek paraya ihtiyacın var. Başka nedenler var mı?” 

“Kişisel nedenler.” 

“Senet tahsilatı tehlikeli iştir Nedenlerin bu işe 
bulaşmana değer umarım.” 

“Sen bu işi hangi nedenlerle yapıyorsun?” 

Avuçlarını yukarıya kaldırarak bir el hareketi yaptı. “En 
iyi yaptığım şey bu da ondan.” 

Güzel bir cevap diye düşündüm. Benimkinden daha açık 
ve düzgün bir ifade şekli. 

“Belki ben de bir gün bu işte bir hayli iyi olurum. 
Şimdiki amacım devamlı bir işe sahip olmak.” 

“Vinnie sana birini verdi mi?” 

“Joseph Morelli.” 

Başını arkaya atıp kahkahalarla öyle bir güldü ki, sesi 
küçük sandviççi dükkânının duvarlarında yankılandı. “Vay 
canına! Sen benimle alay mı ediyorsun? O züppeyi mi 
yakalayacaksın. Peşinde olduğun cahil bir sokak serserisi 
değil. Bu herif akıllı, oldukça da iyi. Sana ne demek 
istediğimi anlıyorsun herhalde?” 

“Connie bu işlerde senin iyi olduğunu söylüyor.” 

“Ben de buradayım, sen de buradasın ve sen hiçbir 
zaman benim kadar iyi olamayacaksın, Tatlı Şey.” 

Bazen sabrım taşardı, ama henüz o noktaya 
gelmemiştim. “Bırak da sana kendi durumumu 


netleştireyim,” dedim öne doğru eğilerek. “İşsizim. Arabamı 
geri vermek zorunda kaldım, buzdolabını bomboş. Yakında 
dairemden de kovulacağım ve bu bana uymuyor. 
Basmakalıp konuşmalar için harcayacak fazla enerjim yok. 
Bana yardım edecek misin, etmeyecek misin?” 

Manoso sırıttı. “Eğlenceli olacağa benziyor. Bu iş 
Profesör oHiggins'le Eliza Doolittleın yaşadıklarına 
benzeyecek, ancak Trenton'da tabii.” 

“Sana nasıl hitap etmemi istiyorsun?” 

“Sokak adımla, yani Ranger diye.” 

Masanın üstünden uzanıp getirdiğim kâğıtları aldı. 
Senet anlaşmasını gözden geçirdi. “Bununla ilgili herhangi 
bir şey yaptın mı şimdiye kadar? Dairesini kontrol ettin 
mi?” 

“Evinde bulamadım. Ama şansım onu State Caddesi'nde 
başka bir dairede bulacak kadar yaver gitti. Oraya 
gittiğimde evden çıkıyordu.” 

“Peki, sonra?” 

“Gitti.” 

“İçine edeyim,” diye söylendi Ranger. “Kimse sana onu 
durdurman gerektiğini söylemedi mi?” 

“Benimle polise gelmesini söyledim, ama o istemedi.” 

Bir kahkaha daha attı. “Sanırım silahın yok.” 

“Sence olmalı mı?” 

“Fena fikir olmayabilir,” dedi, hâlâ gülümseyerek. Senet 
anlaşmasını okumayı bitirdi. 

“Morelli, Ziggy Kulesza'yı vurdu. Kendi silahıyla Ziggy'yi 
iki kaşının tam ortasından 45'lik bir hidroşokla yakından 
vurdu.” Ranger bana şöyle bir baktı. “Silahlarla ilgili hiç 
bilgin var mı?” 

“Sadece onlardan hiç hoşlanmadığımı biliyorum.” 

“45'lik bir hidroşok iyi ve temiz girer ama çıkarken 
arkasında patates büyüklüğünde bir delik bırakır. Sonunda 
her tarafa beyin parçacıkları saçılır. Büyük bir ihtimalle 
Ziggy'nin kafası da mikro dalga fırına konulan bir 
yumurta gibi patlamıştır.” 


“Bunu benimle paylaşmana çok sevindim.” 

Gülümsemesi odayı aydınlattı. “Bilmek isteyeceğini 
düşündüm.” Sandalyesinde arkaya doğru kaykıldı ve 
kollarını göğsünde kavuşturdu. “Bu konunun 
geçmişiyle ilgili herhangi bir bilgin var mı?” 

“Morty Beyers'in senet anlaşmasına iliştirdiği gazete 
kupürlerine göre, olay neredeyse bir ay kadar önce gece 
geç saatlerde Shaw'da bir apartman dairesinde meydana 
geldi. Morelli izinliydi ve Carmen Sanchez'i ziyarete 
gitmişti. . Morelli'nin iddiası Carmen'in onu polisi 
ilgilendiren bir konu için çağırmış olduğu; onun da kabul 
ederek oCarmen'in apartmanına gittiği ve kapıyı 
Ziggy Kulesza'nın açıp üzerine çullandığıydı. Morelli, 
Ziggy'yi kendini savunmak için vurduğunu ileri sürdü. 

“Carmen'in komşuları ise daha değişik bir hikâye 
anlattılar. Silah sesini duyanlardan birkaçı dairenin önüne 
koşmuş ve Morelli'yi elinde dumanları tüten bir tabancayla 
Kulesza'nın yanında ayakta dururken bulmuşlardı. 

Komşulardan biri, polis gelene kadar Morelli'yi orada 
alıkoymuştu. Etraftakilerden hiçbiri, Ziggy'nin elinde 
tabanca gördüğünü hatırlamıyordu. Ve o anda yapılan ilk 
araştırmada da Ziggy'nin silahlı olduğuna dair hiçbir 
delil bulunamamıştı. 

“Silah ateşlendiğinde, Carmen'in dairesinde Morelli'nin 
yerleştirdiği ikinci bir adam vardı. Kiracılardan üçü 
tanımadıkları bir kişiyi orada gördüklerini, ancak polis olay 
yerine gelmeden az önce, bu kişinin ortalıktan 
kaybolduğunu söylemişlerdi.” 

“Ya Carmen?” diye sordu Ranger. 

“Kimse Carmen'i gördüğünü hatırlayamıyor. Konuyla 
ilgili son makale olaydan bir hafta sonra yazılmıştı ve o 
tarihten beri de Carmen ortaya çıkmadı.” 

Ranger kafasını salladı. “Daha başka şeyler de biliyor 
musun?” 

“Hepsi bu kadar.” 


“Morelli'nin vurduğu herif Benito Ramirez adına 
çalışıyordu. İsmi sana bir şey çağrıştırıyor mu?” 

“Ramirez bir boksördür.” 

“Boksörden de öte. O Allah'ın cezası bir mucize. Ağır 
sıklet. George'dan bu yana Trenton'daki en önemli şey. 
Stark Caddesi'nde bir jimnastik salonunda çalışır. Ziggy, 
Ramirez'e sakız gibi yapışıktı. Ara sıra boks yapardı. 

Çoğunlukla Ramirez'in yanında, onun fedaisi olarak 
dolaşırdı.” 

“Sokaklarda, Morelli'nin Kulesza'yı neden vurduğuna 
ilişkin dedikodu var mı?” 

Ranger bana uzun uzun baktı. “Hiçbir şey yok. Fakat 
Morelli'nin iyi bir nedeni olmalı. Morelli soğukkanlı bir 
heriftir ve bir polis birini öldürmek isterse, bunu yapmanın 
bir sürü yolu var.” 

“Soğukkanlı polisler de hata yapabilir.” 

“Bunun gibi değil, tatlım. Morelli yapmaz.” 

“Yani bana ne anlatmak istiyorsun?” 

“Sana dikkatli olmanı söylüyorum.” 

Birdenbire midemde acayip bir şeyler hissettim. 
Dolarlara sahip olabilmek için balıklama üstüne atladığım 
şey basit bir maceranın çok ötesindeydi. Morelli'yi 
yakalamak zor olabilirdi. 

Ayrıca onu mahkemeye çıkarmak kendimi aşağılık 
hissetmeme yol açabilirdi. Benim sevdiğim bir insan 
değildi, ama hayatının geri kalan kısmını 
hapishanede geçirmesini isteyecek kadar da nefret 
etmiyordum ondan. 

“Hâlâ onun peşinden koşmak istiyor musun?” diye sordu 
Ranger. 

Sesimi çıkartmadım. 

“Bu işi eğer sen yapmazsan bir başkası yapacak.” dedi. 
“Öğrenmen gereken şeylerden biri de bu. Sen işle ilgili 
kararları veremezsin. Sadece işini yaparsın ve adamı bulup 
getirirsin. Sisteme güvenmek zorundasın.” 

“Sen sisteme güveniyor musun?” 


“Anarşinin yarattığı bokları temizliyor.” 

“Bu işte çok para dönüyor. Eğer işinde bu kadar iyiysen, 
Vinnie neden Morelli işini sana vermedi de Morty Beyers'e 
verdi?” 

“Vinnie bazen garip davranır.” 

“Morelli hakkında bilmem gereken daha başka şeyler de 
var mı?” 

“Paranı istiyorsan, en iyisi adamını biran evvel bulman. 
Dedikodular onun en aldırmadığı şeyin adalet sistemi 
olduğunu söylüyor.” 

“Dışarıda onun üzerine bahis oynandığın mı 
söylüyorsun?” 

Ranger eliyle tabanca işareti yaptı. “Bom.” 

“Bu dedikodudan emin misin?” 

Omuzlarını silkti. “Sadece duyduğumu tekrarlıyorum.” 

“Entrika derinleşiyor,” dedim Ranger'a. 

“Sana daha önce de söylediğim gibi, bu seni 
ilgilendirmez. İşin basit. Adamı bul ve teslim et.” 

“Bu işi başarabileceğimi zannediyor musun?” 

“Hayır.” 

Eğer benim cesaretimi kırmaya çalışıyor idiyse, verdiği 
cevap yanlıştı. “Her ne olursa olsun bana yardımcı olacak 
mısın?” 

“Hiç kimseye bundan bahsetmediğin sürece. İyi bir 
herifmişim gibi görünerek imajımı lekelemek istemem.” 

Doğru anlamında başımı salladım. “Peki, nereden 
başlayacağım?” 

“İlk yapmamız gereken şey seni donatmak. Gerekli 
malzemeyi toparlarken, sana yasalardan da bahsedeceğim.” 

“Bu çok pahalıya patlamayacak, değil mi?” 

“Zamanım ve bilgim para harcamadan senin oluyor 
çünkü seni beğendim ve hep Profesör Higgins olmak 
istemişimdir, ama kelepçelerin çifti 40 dolar. Paran var mı?” 

Aslında dibe vurmuştum. Bir iki iyi mücevherimi rehin 
bırakmıştım; kredi kartı ödemelerimi yapabilmek için de 


oturma Odasındaki kanepemi komşularımdan birine 
satmıştım. Belli başlı elektrikli ev aletlerim ise Nova'ya 
gitmişti. 

Kalan tek varlığım, acil durumlar için ayırdığım ve 
büyük bir tutarlılıkla dokunmayı reddettiğim üç beş 
kuruşumdu. Onu da senet mafyası dizlerimi kırdığı zaman 
ortopedik ameliyatlarda kullanmak üzere saklıyordum. 

Lanet olsun! Büyük ihtimalle bu kadarcık para yeni 
dizlere yetmezdi zaten “Kenarda birkaç dolarım var,” 
dedim. 

Yeni, büyük, siyah omuz çantamı yere, sandalyemin 
yanına bıraktım ve akşam yemeği için sofradaki yerime 
oturdum. oOAnnem, babam ve Büyükanne Mazur 
daha önceden oturmuşlar, 

Vinnie'yle işlerin nasıl gittiğini duymak için beni 
bekliyorlardı. 

“On iki dakika geç kaldın,” dedi annem. “Siren seslerini 
dinlemeye başlamıştım. Kaza filan geçirmedin, değil mi?” 

“Çalışıyordum.” 

Annem, “Hemen başladın mı?” dedikten sonra babama 
döndü. “Şuna bak, daha ilk gününde, kuzeni ona fazla 
mesai yaptırmış. Onunla konuşmalısın, Frank.” 

“Öyle değil,” dedim anneme. “Çalışma saatlerim esnek.” 

“Baban otuz yıl postanede çalıştı ve akşam yemeğine bir 
kere bile geç kalmadı.” 

Tam ağzımı açacakken, sustum ve içimi çektim. 

Annem “Neden içini çekiyorsun?” diye sordu. “Yeni bir 
çanta ha? Bu yeni çantayı ne zaman aldın?” 

“Bugün aldım. Bu işte yanımda birtakım şeyler taşımam 
gerekiyor. Daha büyük bir çantaya ihtiyacım olacak.” 

“Ne gibi şeylere ihtiyacın var? Dosyalama yapıyorsun 
sanmıştım.” 

“O işe değil, başka bir işe girdim.” 

“Hangi işe girdin?” 

Tabağımdaki ete ketçap döktüm ve belirgin bir şekilde 
tekrar içimi çektim. 


“Geri getirme elemanı,” dedim. “Geri getirme elemanı 
olarak çalışacağım.” 

Annem “Bir geri getirme elemanı,” diye tekrarladı. 
“Frank, bunun ne demek olduğunu sen biliyor musun?” 

“Evet,” dedi babam. “Kanun kaçağı avcısı.” 

Annem ellerini alnına götürdü ve gözlerini bana çevirdi. 
“Stephanie, Stephanie, Stephanie, senin kafandan neler 
geçiyor? Bu iş genç ve güzel bir hanıma göre değil.” 

“Yasal ve saygın bir iş,” dedim. “Polis veya özel dedektif 
olmak gibi bir şey.” Aslında her ikisini de hiçbir zaman 
özellikle saygın olarak görmemişimdir. 

“Ama sen bu işle ilgili hiçbir şey bilmiyorsun ki.” 

“Çok basit,” dedim. “Vinnie bana bir OGK veriyor ve ben 
gidip adamı buluyorum; polise teslim olmaya giderken de 
ona eşlik ediyorum.” 

Annem öğrenmek istedi, “Bir OGK ne demek?” 

“Ortalıkta Görünmeyen Kişi.” 

Büyükanne Mazur lafa karıştı. “Belki ben de kaçakları 
yakalamaya çalışan bir avcı olabilirim. Seninle o OGK'lerin 
peşinden gider, biraz harçlık kazanabilirim.” 

“Hey Tanrım!” dedi babam. 

Annem her ikisini de duymazdan geldi. Bana, “Koltuk 
kılıfı yapmasını öğrenmelisin. Koltuk kılıflarına her zaman 
İhtiyaç vardır,” dedi. Sonra babama baktı. “Frank, sen de 
kılıf yapmasını öğrenmesi gerektiğine katılıyor musun? 
İyi fikir değil mi?” 

Sırtımdaki kasların yukardan aşağıya doğru sertleştiğini 
hissediyordum. Gevşemek için güç sarf ettim. Canlan, 
dedim kendime. Bu yarın sabah için iyi bir alıştırma 
olmuştu, çünkü sabah Morelli'nin annesini ziyaret etmeyi 
kafama koymuştum. 

Kasabada bir sıralama yapılsa, Joseph Morelli'nin annesi 
ile kıyaslandığında, annem ikinci sınıf bir ev kadını gibi 
görünürdü. Annem beceriksiz bir insan değildi, ama 
kasabanın standartlarına göre Bayan Morelli efsanevi bir ev 
hanımıydı. Tanrı bile Bayan Morelli'den daha iyi 


cam temizleyemez, daha beyaz çamaşır yıkayamaz, daha iyi 
yemek pişiremezdi. Kilise toplantılarını hiç kaçırmaz, boş 
zamanlarında Amway ürünleri satar ve o delici siyah 
gözleriyle ödümü patlatırdı. Bayan Morelli'nin en son doğan 
çocuğunun sırlarını açığa vuracağını hiç sanmıyordum, ama 
yine de adı sorgulama listemdeydi. Altına bakılmadık taş 
kalmayacaktı. 

Joe'nun babasını beş dolarla altı kutu biraya satın almak 
mümkün olabilirdi, ama ölmüştü. 

Bu sabah profesyonel bir imaj sergilemeyi seçmiştim. 
Bej rengi keten tayyörümü giydim ve uygun bir külotlu 
çorap, topuklu pabuçlar ve zevkle seçilmiş inci küpelerle 
kıyafetimi tamamladım. Kaldırımın kenarına park ettim; 
verandanın merdivenlerinden yukarı çıktım ve Morelli'nin 
ön kapısını çaldım. 

“Evet,” dedi, Anne Morelli sinek telinin arkasından. 
Sonra, ateistler ve beceriksizler için sakladığı özel 
bakışlarla beni uzun uzun süzdü. “Bak hele kim gelmiş 
verandama böyle erkenden... kanun kaçaklarını avlayan 
küçük bayan.” Çenesini daha da yukarıya kaldırdı. “Seninle 
ve işinle ilgili her şeyi duydum; sana anlatacak hiçbir şeyim 
yok.” 

“Joe'yu bulmam lazım, Bayan Morelli. Mahkemeye 
çıkmadı.” 

“Eminim, geçerli nedenleri vardır.” 

Evet. Ciddi anlamda suçlu olmak gibi. “Size ne 
diyeceğim, biliyor musunuz? Her ihtimale karşı kartımı 
bırakacağım. Daha dün bastırttım.” Elimi büyük 
siyah çantaya daldırdım, kelepçeleri, saç spreyini, feneri, 
saç fırçasını buldum -ama kartlar yoktu. İçine bakmak için 
çantayı yana eğdim ve tabancam yere düştü. 

“Tabanca,” dedi Bayan Morelli. “Bu dünyanın sonu 
nereye varacak? Annen tabanca taşıdığını biliyor mu? Ona 
söyleyeceğim. Şimdi ona telefon edip her 
şeyi anlatacağım.” 


Bana nefret dolu bakışlarla baktıktan sonra, ön kapıyı 
çarparak kapattı ve içeri girdi. 

Otuz yaşındaydım ve Bayan Morelli beni anneme şikâyet 
edecekti. Bu sadece kasabalarda olur. Silahımı alıp çantama 
attım ve kartvizitleri buldum. 

Kartlardan birini sinek teli ile pervazın arasına 
sıkıştırdım. Sonra da evlerin arasındaki kısa mesafeye 
rağmen arabaya atlayıp annemlere döndüm ve 
onların telefonunu kullanarak kuzenim Francie'yi aradım. 

Francie, Morelli'nin kasabayı çoktan terk ettiğini 
düşünüyordu. Akıllı heriftir. Şimdiye kadar sahte bir bıyık 
bile takmıştır. Polis olduğu için bir sürü tanıdığı vardır. Yeni 
bir sosyal güvenlik numarasının nasıl alınabileceğini çok iyi 
bilir. Belki de hayata uzaklarda yeniden başlamıştır. Bu işi 
bırak, dedi Francie. Onu nasıl olsa hiçbir zaman 
bulamayacaksın. 

Sezgilerimle çaresizliğim bana bunun tam tersini 
söylüyordu. Bu nedenle, halen Trenton'da polislik yapan ve 
doğduğum günden beri en iyi arkadaşlarımdan biri olan 
kişiye, yani Eddie Gazarra'ya telefon ettim. 

Gazarra iyi arkadaşım olmanın ötesinde, kuzenim 
Mızmız Shirley ile evliydi. Gazzara'nın Shirley ile neden 
evlendiğini benim kafam hiç basmamıştı, ama on bir yıldır 
evliler ve sanıyorum aralarında hoş bir şeyler var. 

Gazarra'yı bulunca çene çalmayı bir yana bırakıp hemen 
konuya girdim. Vinnie ile yaptığım işten bahsettim ve 
Morelli olayı hakkında neler bildiğini sordum. 

“Karışmak istemeyeceğin bir iş olduğunu biliyorum,” 
dedi Gazarra. “Vinnie için mi çalışmak istiyorsun? İyi. Ona 
söyle sana başka birini versin.” 

“Çok geç. Artık bu işle ilgileniyorum.” 

“Bu vaka gerçekten çok kötü kokuyor.” 

“New Jersey'de her şeyin kötü bir kokusu vardır. Bu 
insanın kararını değiştirecek bir şey değil.” 

Gazarra sesini alçaltt. “Bir polisin cinayetle 
yargılanması boktan bir durumdur. Herkes alıngan olur. Ve 


bu cinayet gerçekten çok çirkin, çünkü Morelli'nin aleyhine 
olan o kadar çok maddi delil var ki. Olay 
yerinde tutuklandığında elindeki tabanca daha 
soğumamıştı. Ziggy'nin silahlı olduğunu iddia ediyor, ama 
etrafta hiçbir silah bulunmamış, karşıdaki duvara, yere 
veya tavana seken hiçbir kurşuna rastlanmamış, Ziggy'nin 
üstünde ve ellerinde barut izi bulunmamış. Büyük jürinin 
Morelli'yi suçlu bulmaktan başka yapabileceği bir şey 
yoktu. Sonra sanki işler yeterince kötü değilmiş gibi... 
Morelli kaçak durumuna düştü. Bu... polis için kara bir leke 
ve çok utanç verici bir şey. Koridorlarda Morelli'den söz 
ettiğin anda, herkes bir işi olduğunu 
anımsayarak uzaklaşıyor. Kimse senin bu işe burnunu 
sokmandan hoşlanmayacak. Morelli'nin peşinden gidersen 
yerden epeyce yüksekte kırık bir tahterevallinin üzerinde 
bir o yana bir bu yana yalpalar durursun. Üstelik, tek 
başına.” 

“Eğer onu bulup getirirsem 10.000 dolar alacağım.” 

“Piyango bileti al. Daha fazla şansın olur.” 

“Şimdi, anladığıma göre, Morelli Carmen Sanchez'i 
görmeye gitti, ama oraya vardığında Carmen yoktu.” 

“Yalnızca orada değildi demek yanlış olur, kadın sanki 
yeryüzünden silindi.” 

“Hâlâ ortada yok mu?” 

“Halâ yok. Sakın aramadığımızı sanma.” 

“Peki, Morelli'nin orada olduğunu iddia ettiği herife ne 
oldu? Yani o gizemli tanık nerede?” 

“Ortalıktan kayboldu.” 

Buna inanmadığım için burnumun kırıştığını hissettim. 
“Bu sana biraz tuhaf gelmiyor mu?” 

“Tuhafın da ötesinde.” 

“Belki de Morelli kötü yola düştü.” 

Gazarra'nın telefonun öbür ucundan omuz silktiğini 
hisseder gibiydim. “Bilmiyorum, ama polislik içgüdüm bana 
bir şeylerin eksik kaldığını söylüyor.” 


“Morelli'nin Yabancılar Lejyonu'na katılmış olabileceğini 
düşünüyor musun?” 

“Sanırım etrafta dolaşacak ve aleyhindeki durumu 
düzeltmeye çalışacak...veya bunu yapmaya çalışırken 
ölecek.” 

Bu konudaki tahminimin kuvvet kazanması beni 
rahatlatmıştı. “Başka önerilerin var mı?” 

“Duymak isteyeceğin türden bir şey yok.” 

“Hadi Eddie... Yardıma ihtiyacım var benim.” 

Tekrar içini çekti. “Sen onu bir akrabasının veya 
arkadaşının yanında saklanırken bulamazsın. O bunu 
yapmayacak kadar akıllıdır. Benim düşünebildiğim tek şey, 
Carmen Sanchez'i ve Morelli'nin olay günü Ziggy'nin 
evinde olduğunu iddia ettiği o herifi bulmak. Eğer 
Morelli'nin yerinde olsaydım, ya kendi masumiyetimi 
ispatlamak ya da onların benim suçumu ispatlamalarına 
engel olmak için ortadan kaybolan o iki kişinin peşine 
düşerdim.” 

Gazara'ya teşekkür edip telefonu kapattım. Tanıkları 
aramak iyi bir fikir gibi görünüyordu. Bunun zor bir iş 
olması umurumda değildi. Ancak Carmen Sanches'i 
aramaya başladığımda Morelli'nin yolunu izliyor olabilirdim 
ve yollarımız tekrar çakışabilirdi. 

Nereden başlamalıydım? Carmen'in dairesinden, diye 
düşündüm. Komşularıyla konuşabilirdim, belki 
arkadaşlarının ve ailesinin izini bulabilirdim. Başka 
ne olabilirdi? Boksör Benito Ramirez'le konuşabilirdim. 
Eğer Ramirez ile Ziggy bu kadar yakınsa, Ramirez belki 
Carmen Sanches'i tanıyor ve ortaya çıkmayan diğer görgü 
tanığı hakkında da bir şeyler biliyor olabilirdi. 

Buzdolabından bir kutu soda çıkarttım. Kilerden de bir 
kutu incir aldım. Önce Ramirez'le görüşecektim. 


UÇ 

Stark Caddesi nehrin kenarından başlıyor, hükümet 
binasının kuzeyinden geçerek kuzeydoğu istikametine 
doğru uzanıyordu. İşyerleri, barlar, çatlak yapılar ve sıra 
sıra, sıkıcı üç katlı evlerle tıkış tıkış doluydu. Bu 
evlerin çoğu dairelere veya kiralık odalara 
dönüştürülmüştü. Pek azında havalandırma vardı. Hepsi 
haddinden fazla kalabalıktı. Hava sıcak olduğu zaman, 
buralarda oturanlar hava almak ve hareket etmiş olmak için 
ufak verandalarına veya sokak köşelerine dökülürlerdi. 
Sabahın saat on buçuğunda, sokak oldukça sessizdi. 

Jimnastik salonunun yerini bir defada bulamadım. 
Telefon rehberinden kopardığım sayfada yazan adresi 
tekrar kontrol ettim. Geri döndüm. Arabayı ağır ağır 
sürerek, sokak numaralarını okumaya başladım. Birden 
levhayı gördüm. 

Kapının camına siyah harflerle profesyonel biri 
tarafından Stark Caddesi Jimnastik Salonu yazılmıştı. Pek 
reklama benzemiyordu ve sonradan düşündüm de fazla 
reklama da ihtiyaçları yoktu. Spa Lady denen yerle tam 
anlamıyla rekabet halinde değildiler. Park yeri bulmak için 
iki blok daha gitmem gerekti. 

Nova'nın kapısını kilitledim. Büyük siyah çantamı 
omzuma astım ve yola koyuldum. Bayan Morelli ile 
yaşadığım fiyaskoyu geride bırakmıştım. Tayyörümün ve 
topuklu pabuçlarımın yanında çantamda taşıdığım kaçak 
avcılarına özgü donanım, kendimi bir hayli hoş hissetmemi 
sağlamıştı. İtiraf etmesi utanç vericiydi ama, bu rol hoşuma 
gitmeye başlamıştı. Bir kadının yürüyüşünü canlı kılmak 
için, bir çift kelepçe yetiyormuş, diye düşünüyordum. 

Jimnastik salonu bloğun tam ortasında, A&K Otomobil 
Gövdeleri Şirketi'nin üst katındaydı. Otomobil şirketine 
giden kapılı açıktı. Beton alandan geçerken, kulağıma ıslık 


ve öpücüğe benzer sesler geldi. New Jersey'den bana 
kalıtım yoluyla geçen miras ağır bastı. Kendime ait birkaç 
küçük düşürücü yorumla karşılık verecekken, basiret 
cesaretten sayılır diyerek çenemi kapattım ve aceleyle 
oradan uzaklaşmaya çalıştım. 

Caddenin karşısında, pislik içindeki üçüncü kat 
penceresinden insana benzer bir gölge, geri çekildiği anda 
dikkatimi çekti. Birisi beni gözetliyordu. Bu o kadar da 
şaşırtıcı değildi. Caddeden büyük gürültü çıkararak bir 
değil, tam iki kez geçmiştim. Bu sabah başıma gelen ilk 
aksilik, susturucumun bozulması olmuştu; motorumun sesi 
Stark Caddesi'ni gümbürdetiyordu. Benim yaptığıma pek 
de gizli operasyon denemezdi. 

Jimnastik salonunun kapısı yukarı çıkan merdivenlerin 
bulunduğu küçük bir hole açılıyordu. Merdiven boşluğunun 
duvarları yeşile boyanmıştı. Duvarlar sprey boyalarla 
yazılmış duvar yazılarıyla kaplıydı ve üzerinde yirmi yıllık el 
izleri vardı. Her taraf leş gibi kokuyordu. Aşağıdaki 
merdivenlerden, çişle karışık ağır bir koku yükseliyordu. Bu 
koku bir de erkek vücutlarından çıkan terle birleşince 
korkunç bir hal almıştı. Üstteki, depo benzeri ikinci katın 
hali de buradan farksızdı. 

Salonda bir avuç adam serbest kiloda çalışıyordu. Ring 
boştu. Kum torbalarında da çalışan yoktu. Herkes dışarıya 
çıkmış, ya ip atlıyor, ya da araba çalıyor herhalde, diye 
geçti aklımdan. Beni eğlendiren en son düşüncem buydu. 
İçeri girdiğimde bütün aktivite durdu. Sokakta hissettiğim 
huzursuzluk, buradakinin yanında hiç kalırdı. Profesyonel 
bir şampiyonla karşılaşacağımı umuyordum. Düşmanlık ve 
şüphe dolu bir atmosferle yüz yüze geleceğimi hiç 
tahmin etmemiştim. Sokaklarda dolaşanlara aldırmayan 
beyaz bir kadın, siyahların jimnastik salonunu işgal etmiş 
gibi bir pozisyona düşmüştüm. Ve eğer bu sessiz azarlama 
biraz daha güçlü olsaydı, gerisin geriye döner ve bir 
hortlağın gazabına uğramışçasına merdivenlerden aşağı 
koşardım. 


Hemen havalı bir tavır takındım -oğlanları etkilemekten 
çok korkudan yere düşmemek için- ve hızlı bir hareketle 
çantamı oOoomzuma yerleştirdim. o“Benito Ramirez'i 
arıyorum,” dedim. 

Antrenman yapılan yerden iri ve hantal bir kas yığını 
yükseldi. “Ramirez benim.” 

Boyu 1.80 kadardı. Sesi ipek gibiydi, Dudaklarının 
kıvrımları hülyalı bir gülümsemeyle birleşiyordu. Bütünüyle 
bıraktığı izlenim acayip ve korkunçtu. Sesiyle gülüşü, sinsi 
ve ihtiyatlı gözleriyle hiç uyuşmuyordu. 

Salonu boylu boyunca geçtim ve elimi uzattım. “Ben 
Stephanie Plum.” 

“Benito Ramirez.” 

Elimi çok yumuşak bir şekilde sıktı ve uzun bir süre 
bırakmadı. Elimi sıkmaktan çok, okşuyor gibiydi ve hoş 
olmayan bir şekilde cinsellik çağrıştırıyordu. Birbirine yakın 
gözlerine bakarken, maçı kazanmak için dövüşenleri 
düşündüm. Bu ana kadar boksun karşısındakini 
sakatlamaya değil, sadece maçı kazanmaya yönelik bir 
beceri ve hücum sporu olduğunu sanmıştım. Oysa Ramirez, 
öldürmekten hoşlanacakmış gibi görünüyordu. Gözlerinin 
derinliklerinde bir şeyler vardı. Her şeyi içine çeken ve 
hiçbir şeyin dışarı çıkmadığı bu siyah delikler insana 
kötülüğün saklandığı yerlermiş gibi geliyordu. 
Gülümsemesi, biraz ahmakça ve bütün tatlılığına rağmen 
biraz hastalıklı görünen gülümsemesi, deliliğini ima 
ediyordu. Bunun başlama düdüğü çalmadan evvel rakipleri 
korkutmak için takınılmış yapay bir tavır olabileceğini 
düşündüm. Yapay veya değil, insanın tüylerini diken diken 
ediyordu. 

Elimi kurtarmak için bir atak yaptım, ama daha da sıkı 
kavradı. 

“Evet, Stephanie Plum,” dedi kadife gibi sesiyle. “Senin 
için ne yapabilirim?” 

E. E. Martinde satın alma bölümünde çalışırken, 
payıma düşen çamurlarla çok uğraşmıştım. 


Kendimi kabul ettirmeyi, ama bunu yaparken de, sevimli 
ve profesyonel görünmeyi öğrenmiştim. Yüzüm ve sesim 
Ramirez'e arkadaşça bir yaklaşımım olduğunu 
hissettirmişti. Kelimelerim tam anlamıyla ne demek 
istediğimi ifade etmekteydi. “Elimi bırakırsanız size 
kartvizitimi verebilirim,” dedim. 

Gülümsemesi değişmemiş gibiydi ama bu defa delilikten 
çok dostluk ve merak doluydu. Ona kartımı verdim ve 
durup okumasını seyrettim. 

“Kaçak Yakalama Elemanı,” dedi, alay ettiği açıkça belli 
oluyordu. “Bu, küçük bir kız için oldukça büyük bir unvan.” 

Ramirez'in yanında ayakta durana dek kendimi hiçbir 
zaman ufak tefek olarak algılamamıştım. Boyum 1.70'tir ve 
Mazur'ların Macar köylü soyundan gelme, iri kemikli bir 
yapım vardır. Vücudum, biber tarlalarında çalışmaya, 
toprağı pullukla sürmeye ve kuşların yumurtladığı gibi 
devamlı çocuk doğurmaya son derece uygundur. Her zaman 
koşarım ve yağlarımı eritmek için periyodik olarak açlıktan 
ölecek hallere gelene kadar rejim yaparım, ama hâlâ 60 
kilo civarındayım. Fazla kilolu sayılmam ama çıtı pıtı da 
değilim. “Joe Morelli'yi arıyorum. Onu hiç gördünüz mü?” 

Ramirez başını bilmiyorum anlamında iki yana salladı. 
“Joe Morelli'yi tanımıyorum. Sadece Ziggy'i öldürdüğünden 
haberim var,” dedi. Etrafındaki adamlara baktı. “Morelli 
denen herifi göreniniz var mı?” 

Kimse cevap vermedi. 

“Bana, ateş edildiğini gören bir tanık olduğu ve bu 
kişinin sonradan ortadan kaybolduğu söylenmişti,” dedim. 
“Bu tanığın kim olabileceği konusunda herhangi bir fikriniz 
var mı?” 

Yine cevap yok. 

Israrımı sürdürdüm. “Peki, Carmen Sanchez'e ne 
dersiniz? Carmen'i tanıyor musunuz? Ziggy size hiç ondan 
söz etti mi?” 

Ramirez “Çok fazla soru soruyorsun,” dedi. 


Odanın ön kısmında, eski moda büyük pencerelerin 
yakınında, ayakta duruyorduk ve tamamen içgüdüsel 
olarak, caddenin karşısındaki bina, dikkatimi çekti. Binanın 
üçüncü katındaki pencerede yine biraz önceki gölgeye 
benzer bir şekil belirdi. 

Bir adam, diye düşündüm. Beyaz mı zenci mi olduğunu 
ayırt edememiştim. Fazla da önemi yoktu ya. 

Ramirez ceketimin kolundan çekti. “Kola içer misin? 
Burada Kola makinesi var. Sana bir kola alabilirim.” 

“İkram için teşekkür ederim, fakat bu sabah çok işim 
var ve gerçekten artık gitmeliyim. Eğer Morelli'ye 
rastladığınızda bana bir telefon ederseniz çok sevinirim.” 

“Birçok kız için şampiyonun soda ikram etmesi bir 
lütuftur.” 

Bu kız için değil, diye düşündüm. Bu kız şampiyonun 
kafasında birkaç tahtanın eksik olduğunu düşünüyor ve bu 
kız jimnastik salonunun havasını da hiç beğenmedi. 

“Gerçekten kalıp bir kola içebilmeyi ben de isterdim,” 
dedim, “ancak erken bir öğle yemeği randevum var.” Bir 
kutu incirle tabii. 

“Etrafta böyle telaşla dolaşmak iyi değil. Kalıp biraz 
gevşemeliydin. Randevunu boş ver.” 

Hafifçe yerimden kıpırdadım; oradan uzaklaşmaya 
çalışırken yalanımın dozunu arttırdım, “Aslında, Çavuş 
Gazarra ile bir iş yemeği yiyeceğim.” 

Ramirez, “Sana inanmıyorum,” dedi. Aniden yüzündeki 
gülümseme dondu ve sesindeki nezaket kayboldu. “Sanırım, 
öğle yemeği hakkında yalan söylüyorsun.” 

Midemde panik filizlerinin kıvrılarak yayıldığını 
hissettim ve abartılı bir tepki vermemek için kendime 
hakim olmaya çalıştım. Ramirez benimle oyun oynuyordu. 
Arkadaşlarının önünde şov yapıyordu. Büyük ihtimalle, 
çekiciliğine kapılmadığım için canımı yakmaya, üste 
çıkmaya çalışıyordu. 

Saatime bakıyormuşum gibi yaptım. “Böyle 
düşündüğünüz için üzüldüm, ama Gazarra ile on dakika 


içinde (Oo buluşmam gerekiyor. oOGeç kalırsam pek 
hoşuna gitmez.” 

Bir adım geri çekildim ve o anda Ramirez beni 
ensemden öyle bir yakaladı ki, etime batırdığı 
parmaklarının baskısı yüzünden öne doğru eğilirken 
istemeyerek kamburum çıktı. 

“Hiçbir yere gitmiyorsun, Stephanie Plum,” dedi 
fısıldayarak. “Şampiyonun seninle olan işi henüz bitmedi.” 

Jimnastik salonundaki sessizlik can sıkıcıydı. Hiç 
kimsede hareket yoktu. 

Hiç kimseden karşı çıktığını gösteren bir ses 
çıkmıyordu. Bütün erkeklerin gözüne tek tek baktım ve 
sadece bomboş bakışlarla karşılaştım. Bana kimse 
yardım etmeyecek, diye düşündüm ve ilk kez gerçek korku 
nedir anladım. 

Onun ses perdesine uyabilmek için sesimi alçaktım. 
“Buraya kanunları uygulayan bir toplumun üyesi olarak 
geldim. Buraya Joe Morelli'yi bulmama yardımcı olacak bir 
bilgi (oOalabilirim diye geldim ve niyetimin ters 
algılanacağı hiçbir davranışta bulunmadım. Ben bir 
profesyonel gibi davranıyorum ve bana da bu konuda saygı 
gösterilmesini bekliyorum.” 

Ramirez beni biraz daha kendine doğru çekti. 
“Şampiyonla ilgili bazı şeyleri bilmen lazım,” dedi. 
“Birincisi, şampiyona saygıdan söz edilmez. İkincisi de şunu 
bil ki şampiyon her istediğini elde eder.” Beni sarstı. 
“Şampiyonun şu anda ne istediğini biliyor musun? 
Şampiyon senin ona iyi davranmanı bekliyor, 
bebek. Gerçekten iyi. Onu reddettiğin için özür dilemen 
gerekiyor. Ona biraz saygı göster.” Bakışı göğüslerime 
kaydı. “Belki ondan biraz korktuğunu 
göstermelisin. Benden korkuyor musun, kaltak?” 

IO'su on ikinin üzerinde olan her kadın, Benito 
Ramirez'den korkardı. 

Kıkırdadı ve kolumdaki tüylerin tümü havaya dikildi. 


“Şimdi korktun,” dedi fısıldadı. “Kokusunu alıyorum. 
Kancık korkusunu. İddiaya girerim altına işemişsindir. 
Elimi sokayım da bir bakayım.” 

Çantamda tabancam vardı ve eğer mecbur kalırsam 
kullanırdım, ama sadece başka hiçbir çare kalmadığında. 
On dakikalık eğitim beni çok iyi bir nişancı yapmamıştı. 

Tamam, dedim kendi kendime. Kimseyi öldürmek 
istemiyordum. Bu cehennemden çıkabilmek için herkesi 
yeterince geriletmek istiyordum sadece. Silahımı hissedene 
kadar elimi deri çantanın üstünde gezdirdim. 

Çantanın dibine kadar ulaş ve silahını al, diye geçirdim 
aklımdan. Ramirez'e doğrult ve ciddi görün. Acaba tetiği 
çekebilir miydim? Dürüstçe söylemek gerekirse, sahiden 
bilmiyordum Şüphelerim vardı. İşin bu raddeye 
gelmeyeceğini umdum. 

“Ensemden elini çek,” dedim. “Bunu son kez 
söylüyorum.” 

“Kimse şampiyona ne yapacağını söyleyemez,” diye 
kükredi. Süküneti gitmiş, suratı allak bullak olmuş ve daha 
da çirkinleşmişti. Birkaç saniye için bir kapı ardına kadar 
açıldı ve içindeki adama gözüm ilişti -içindeki cehennem 
ateşine-cinnetin o bir anlık görünüşü ve duyduğu nefret 
öylesine güçlüydü ki, nefesim kesildi. 

Elleriyle bluzumun önünden çekti ve ben çığlık atmaya 
başladığımda kulağıma yırtılan bir kumaş sesi geldi. 

Kriz zamanlarında, insan içgüdüsüyle hareket ederken, 
kendisine en kolay gelen hareketi yapar. Ben de benim 
yerimde olan herhangi bir Amerikalı kadının yapacağı şeyi 
yaptım. Çantamla Ramirez'in kafasının yan tarafına olanca 
gücümle vurdum. Tabancam ve ufak tefek eşyalarımla dolu 
çantamın ağırlığı en aşağı dört buçuk kiloydu. 

Ramirez iki yana sendeledi ve merdivenlere doğru 
hamle yaptı. Ancak ben bir buçuk metre kadar bile 
uzaklaşamadan, arkamdan gelip saçlarımı kavradı ve 
beni bez bebek gibi odanın öteki tarafına fırlattı. Ayağımı 
basacak yer bulamadım ve yüzükoyun yere düştüm, önce 


ellerimi çarptım, ellerimi cilasız tahtanın üzerinde kayan 
vücudum izledi. Bunun etkisiyle ciğerlerimdeki hava 
boşaldı. 

Ramirez ata biner gibi üzerime oturdu, kıçını sırtıma 
dayamıştı. Elleriyle saçımı vahşi bir şekilde çekiyordu. 
Çantamı kaptım, fakat tabancama ulaşmam imkânsızdı. 

Güçlü bir silahın sesini duydum ve ön camlar tuzla buz 
oldu. 

Atışlar devam ediyordu. Birisi jimnastik salonuna 
şarjörünü boşaltıyordu. Adamlar oradan oraya 
koşuşuyorlar, bağrışarak kendilerine sığınacak bir 
delik arıyorlardı. Ramirez de bunların arasındaydı. Ben de 
zeminin üzerinde yengeç gibi hareket ediyordum, çünkü 
ayaklarımın beni taşıyacak gücü kalmamıştı. Merdivenlere 
kadar gelebildim, ayağa kalktım ve trabzanlara doğru 
hamle yaptım. Hareketlerimde bir o koordinasyon 
sağlayamama paniğiyle ikinci basamağı bulamadım, yolun 
geri kalanını kayarak indim ve cadde hizasındaki yırtık 
döşemeye düştüm. Sürünerek ayaklarımın üzerinde 
doğruldum ve sendeleyerek dışarıya, sıcağın ve kör edici 
gün ışığının ortasına çıktım. Çoraplarım yırtılmıştı; 
dizlerim kanıyordu. Kapı koluna asılarak ayakta durabiliyor 
ve nefes almaya çalışıyordum. Tam o sırada bir el kolumun 
üst tarafını kavradı. Birden havaya sıçradım ve ciyak ciyak 
bağırmaya başladım. Bu Joe Morelli'ydi. 

“Tanrı aşkına!” dedi beni hızla öne doğru çekerek. 
“Burada böyle dikilip durma. Kaldır kıçını!” 

Ramirez'in merdivenlerden inip bana saldıracak kadar 
benimle ilgilendiğini osanmıyordum. Ancak oralarda 
oyalanıp bunu anlamaya çalışmanın çok da 
akıllıca olmayacağını fark ederek, dişlerim birbirine vura 
vura, Morelli'nin ardı sıra yürüdüm. Bu arada 
oksijensizlikten göğsüm yanıyordu; eteğim de kasıklarıma 
kadar sıyrılmıştı. Bu halimi Kathleen Turner beyaz perdede 
çok güzel yansıtabilirdi. Göz alıcı olmaktan oldukça 
uzaktım. Burnum ve sanırım salyalarım akıyordu. Acı içinde 


homurdanıyor, korkudan ağlıyor ve hayvan sesine benzer 
çirkin sesler çıkartarak Tanrı'ya o anda kendi uydurduğum 
duaları ediyordum. 

Köşeyi döndük. Bitişik bloğun yanındaki dar sokaktan 
geçtik ve arka bahçelerdeki dar patikalardan aşağıya doğru 
koştuk. Yolun kenarında yıkık dökük tek arabalık tahta 
garajlar vardı ve ağzına kadar dolup taşmış çöp 
bidonları sıralanmıştı. 

İki blok öteden siren sesleri geliyordu. Sanırım birkaç 
polis aracı ile ambulans silah seslerinin duyulduğu yere 
gidiyordu. 

İçimden bir ses, jimnastik salonundan uzaklaşmamam 
ve Morelli'yi yakalamak için bana yardım etmeleri 
konusunda polisi ikna etmem gerektiğini söylüyordu. 

Ama bir dahaki sefere tecavüze uğramama ramak 
kaldığında ve bana hayvanca davranıldığında hatırlamam 
gereken bir konuydu bu. 

Morelli birden durdu ve ani bir hareketle beni boş bir 
garaja doğru sürükledi. Garajın çift kanatlı kapısı, 
süzülerek içeriye girilebilecek, ancak sokaktan geçenlerin 
içeriyi göremeyecekleri şekilde yarıya kadar açıktı. 

Yerlerde öbek öbek toz vardı. Etrafı madeni bir koku 
sarmıştı. Durumun komikliği karşısında donup kaldım. 
Bütün bu geçen yılların ardından Morelli ile bir kez daha 
burada, garajdaydım. Yüzündeki gözlerini sertleştiren ve 
dudaklarının kenarlarını kasan öfkeyi görebiliyordum. 
Birden tayyörümün ceketinin önünü kavrayarak beni ham 
tahtadan duvara çarptı. Bunun etkisiyle kirişlerden 
tozlar dökülmeye ve dişlerim yeniden takırdamaya başladı. 

Sesi kontrol etmekte zorlandığı öfkeden kısılmıştı. “Elini 
kolunu sallayarak jimnastik salonuna girip de ne halt 
edebileceğini sanıyorsun, Tanrı aşkına?” 

Sorusunun son bölümünü bir vücut çalımıyla noktaladı. 

“Cevap ver!” diye bağırdı. 

Hissettigim tüm acı kafamın içindeydi. Aptalca 
davranmıştım. Ve şimdi, yaralanma bir de hakaret 


ekleyerek Morelli beni zırvalamaya zorluyordu. Bu 
durum onun tarafından kurtarılmış olmak kadar alçaltıcıydı. 
“Seni bulmaya çalışıyordum.” 

“İyi, tebrikler beni buldun. Beni pervasızca ortaya 
çıkarttın ve bu da hiç mi hiç hoşuma gitmedi.” 

“Caddenin karşısındaki binanın üçüncü kat 
penceresinden, jimnastik salonunu gözetleyen sendin 
demek.” 

Morelli tek kelime söylemedi. Karanlık garajda simsiyah 
gözleri kocaman açılmıştı. 

Kafamda teslim olmama kararı aldım.” Ve şimdi galiba 
yapacak tek şey kaldı.” 

“Bir an evvel duymak için sabırsızlanıyorum.” 

Elimi omzumdaki çantama daldırdım, tabancamı 
çıkarttım ve Morelli'nin göğsüne dayadım. “Tutuklusun,” 
dedim. 

Gözleri şaşkınlıkla açıldı. “Silahın var! Bunu neden 
Ramirez'e karşı kullanmadın? Tanrım! Ona muhallebi 
çocuğu gibi çantanla vurdun! Niçin o kahrolası tabancanı 
kullanmadın?” 

Yanaklarımın kızardığını hissettim. Ne diyebilirdim ki? 
Gerçek, utanç duymaktan daha berbattı. Ramirez'den çok 
tabancamdan korktuğumu oMorelli'ye itiraf oetmek 
saygınlığımı pek de arttırmayacaktı. 

Morelli'nin toparlanması fazla uzun sürmedi. İğrenç bir 
ses çıkartarak, namluyu göğsünden itti ve tabancayı 
benden aldı. 

“Eğer Oo kullanmak o istemiyorsan bunu yanında 
taşımamalısın,” dedi. “Silah taşıma ruhsatın var mı?” 

“Evet.” Ancak bunun yasal olduğuna dair inancım 
sadece yüzde ondu. 

“Ruhsatı nereden aldın?” 

“Benim adıma Ranger aldı.” 

“Ranger Manoso mu? Tanrım bunu belki de evinin 
mahzeninde yapmıştır.” 


Mermileri boşalttı ve tabancamı geri verdi. “Kendine 
yeni bir iş bul. Ve Ramirez'den uzak dur. Kaçığın tekidir. Üç 
kez tecavüzle suçlandı ve her üçünde de suçsuz bulundu, 
çünkü hiçbirinde kurban ortada yoktu.” 

“Bunu bilmiyordum.” 

“Bilmediğin daha o kadar çok şey var ki.” 

Tavrı bana bıkkınlık vermeye başlamıştı. Tutuklama 
konusunda daha çok şey öğrenmem gerektiğine şimdi daha 
fazla inanmıştım. Morelli'nin alaycı üstünlüğüne ihtiyacım 
yoktu. 

“Nereye varmak istiyorsun?” 

“Benimle uğraşma. Hukuki uygulamalarla ilgili bir iş mi 
arıyorsun? Güzel. Git bul. Beni deneme tahtası yapma. 
Yeterince problemim var. Bir de senin poponu kurtarmak 
için endişelenmek istemiyorum.” 

“Senden popomu kurtarmanı isteyen kim. Eğer 
karışmasaydın, kendi popomu pekâlâ kendim korurdum.” 

“Tatlım, poponu iki elinle bile bulamazdın.” 

Avuçlarım kupkuru olmuştu ve alev alev yanıyordu. 
Kafatasımın derisi dokununca acıyordu. Dizlerim titriyordu. 
Eve dönmek ve beş altı saat duşun altında durup, kendimi 
temiz ve dinç hissedene kadar yıkanmak 
istiyordum. Morelli'den uzaklaşıp kendimi toparlamak 
ihtiyacındaydım. “Eve gidiyorum,” dedim. 

“İyi fikir. Araban nerede?” 

“Stark Caddesi ile Tyler arasında.” 

Kapının yanında kendine çeki düzen verdi ve dışarıya 
göz attı. “Tamam.” 

Dizlerimi doğrulttum. Kanlar kurumuştu ve külotlu 
çorabımın kalan kısmında lekeler vardı. Morelli gibiler 
dikkat etmediği takdirde aksak yürümem hoş görülebilirdi. 
Bu yüzden öne geçtim, içimden ağlayıp ufluyordum, ancak 
ağzımdan tek ses çıkmadı. Köşeye vardığımızda, Stark 
Caddesi'ne kadar benimle geldiğini fark ettim. “Eskorta 
ihtiyacım yok,” dedim, “iyiyim.” 


Eli dirseğimdeydi ve beni öne doğru iterek 
yönlendiriyordu. “Kendini bir halt sanma. Senin iyiliğinden 
çok seni hayatımdan çıkartmakla ilgiliyim. 
Bundan tamamen emin olmak ve arabanın güneşin battığı 
yerde kayboluşunu görmek istiyorum.” 

İyi şanslar, diye düşündüm. Arabam 1 numaralı otoyolda 
bir yerlerdeydi. 

Stark'a vardık ve arabamı gördüğüm anda sendeledim. 
Bir saattir sokakta park edilmiş vaziyetteydi ve bu süre 
içinde her yanı sprey boya ile boyanmıştı, Arabama egemen 
olan renkler parlak pembe ile yeşildi ve her iki tarafında 
da göze çarpan şey “kancık” kelimesiydi. Tabağımı aradım 
ve arabamın arka koltuğunda bıraktığım bir kutu inciri 
gördüm. Evet, bu benim arabamdı. 

Abuk sabuk şeylerle geçen bir günde yeni bir abukluk 
daha. Fazla aldırmadım. Umurumda bile değildi. 
Hissizleşmiştim. Alçaltıcı şeylere karşı 
bağışıklık kazanmaya başlıyordum. Çantamda 
anahtarlarımı buldum ve kapının kilidine soktum. 

Morelli topuklarının üzerinde arkaya doğru kaykıldı, 
elleri ceplerindeydi; dudaklarına hafif bir gülümseme 
yayılmaya başlamıştı. 

“Arabaya yazı yazmak, birçok insanın hoşuna gider,” 
dedi. 

“Bok ye ve geber.” 

Morelli başını arkaya doğru atarak yüksek sesle güldü. 
Kahkahası derin, zengin ve bulaşıcıydı ve eğer bu kadar 
üzüntülü olmasaydım ben de onunla birlikte gülerdim. 
Arabanın kapısını açıp kendimi şoför koltuğuna attım. 
Kontağı çevirdim ve öyle bir gazladım ki, Morelli egzozdan 
çıkan dumanla nefesi kesilerek ve gürültüden kulakları 
çınlayarak orada kalakaldı. 

Resmen, Trenton şehrinin doğu sınırında yaşıyordum, 
ama gerçekte benim mahallem Trenton'dan daha çok 
Hamilton İlçesi'ne benziyordu. Oturduğum apartman çirkin 
koyu kırmızı tuğlalardan, merkezi ısıtma ve ısı camların 


icadından çok önce inşa edilmiş bir yapıydı. On sekiz daire 
üç kata eşit olarak yerleştirilmişti. Şimdiki standartlarla 
öyle müthiş bir apartman değildi. Havuza üyelik veya tenis 
kortları imkânı sunmuyordu. Asansör de pek güvenilir 
değildi. 

Banyo küf sarısının hakim olduğu seçkin Patridge ailesi 
tarzındaydı ve süslemeler masasının kenarlarında Fransız 
taşrası tarzında süslemeler vardı. Mutfak gereçleri ise 
benzerlerinin bir çentik altındaydı. 

Apartmanın iyi tarafı sağlam malzemeyle yapılmış 
olmasıydı. Daireden daireye ses geçmiyordu. Odalar 
büyüktü ve güneş alıyordu. Tavanlar yüksekti. Ben 
ikinci kattaydım ve pencerelerim apartmanın küçük 
otoparkına bakıyordu. Bina balkon çıkıntısından daha 
öndeydi, fakat eski tarz siyah metal bir yangın 
merdiveni yatak odamın dibinden geçiyordu. Bu açıdan da 
şanslıydım. Külotlu çoraplarımı kurutma yaprak biti dolu 
bitkilerimi karantinaya alma ve boğucu yaz 
gecelerinde dışarıda oturabilme imkânı sağlaması açısından 
ideal bir yerdi. 

Hepsinden de önemlisi, bu çirkin tuğla yapı diğer çirkin 
tuğla yapıların bir uzantısı değildi. Küçük esnafın 
bulunduğu işlek bir cadde üstünde kendi başına duruyordu 
ve gösterişsiz ahşap evlerin olduğu bir mahallenin 
sınırındaydı. Kasabada yaşamaya çok benziyordu... ancak 
daha iyiydi. Annemin göbek bağını buraya kadar uzatması 
bir hayli zor oluyordu ve ekmek fırını sadece bir 
blok ötedeydi. 

Arabamı park ettim ve arka bloğa doğru sıvıştım. 
Morelli buralarda olmadığı için, cesur görünmeme gerek 
yoktu. Bu yüzden daireme gidene kadar kendi 
kendime konuştum, söylendim ve topallayarak yürüdüm. 
Duş yaptım, kendime ilk yardım uyguladım ve tişörtümle 
şortumu giydim. Diz kapaklarım iyice berelenmiş 
ve üstlerindeki deriler sıyrılmıştı. Giderek morumsu kırmızı 
ve gece mavisi bir renge bürünmeye başlamışlardı. 


Dirseklerim de neredeyse aynı durumdaydı. Bisikletten 
düşmüş oğlan çocuğundan hiç farkım yoktu. Kendi 
kendime, “Bunu yapabilirim; bunu yapabilirim,” dediğimi 
duyuyordum. Ve bundan sonra hatırladığım tek şey, iki dizi 
de yaralı aptal görüntümle yere serilip yattığımdı. 

Kendimi yatağıma zor attım ve bir kartal gibi sırtımın 
üzerine yattım. Her şeyin değersiz olduğunu düşündüğüm 
zamanlarda yatış şeklim buydu. Çok belirgin avantajları 
vardı. Zihnime çok parlak bir fikir gelmesini beklerken 
şekerleme yapabilirdim. Bana uzun gelen bir süre öylece 
yattım. Aklıma hiçbir parlak fikir gelmedi. Uyuyamayacak 
kadar sarsılmıştım. 

Ramirez'le aramda geçenleri tekrar yaşamaktan 
kendimi alamıyordum. Daha önce hiçbir erkek tarafından 
saldırıya uğramamıştım. Yakınıma bile 
gelememişlerdi. Öğleden sonraki saldırı benim için 
aşağılayıcı ve korkutucu bir deneyimdi. Şimdi sular 
durulmuştu ve daha sakin duygular hakim olmaya 
başlıyordu. Kendimi saygısızlığa uğramış ve yaralanmış 
hissettim. 

Durumu polise rapor etmeyi düşündüm ama hemen 
bundan vazgeçtim. Benim gibi kaba ve sert bir ödül 
avcısının Büyük Birader'e şikâyette bulunması bana 
hiçbir puan kazandırmayacaktı. Ranger'in bu saldırı için 
yardım isteyeceğini düşünemiyordum bile. 

Yine de şanslıydım diye düşündüm. Bu işten ufak tefek 
yaralarla kurtulmuştum. Teşekkürler Morelli. 

Bu son itiraf boğazımdan bir inilti çıkmasına neden oldu. 
Çünkü Morelli tarafından kurtarılmak çok utanç verici bir 
şeydi. Aynı zamanda da büyük haksızlıktı. Her şey dikkate 
alındığında, o kadar da kötü değildim. Bu olayla ilgilenmeye 
başlayalı kırk sekiz saat bile olmamıştı ve aradığım adamı 
iki kez bulmuştum. Evet, adamı getirip teslim 
edememiştim, ama ne de olsa daha 
öğrenme aşamasındaydım. Hiç kimse mühendislik okuyan 
birinci sınıf öğrencisinden daha ilk yılda kusursuz bir köprü 


inşa etmesini bekleyemezdi. Bana da aynı 
şekilde davranılmasını hak etmiştim. 

Silahın faydalı olacağından şüpheliydim. Kendimi 
Morelli'ye ateş ederken düşünemiyordum bile. Belki 
ayağından vurabilirdim. Fakat küçük ve hareketli bir hedefe 
isabet etme şansım ne olabilirdi ki? Pek fazla değil. 
Açıkçası, avıma boyun eğdirmek için daha az ölümcül bir 
yol bulmak ihtiyacındaydım. Belki de bir savunma spreyi 
tarzıma daha uygundu. Yarın sabah Sunny'nin Silah 
Dükkânı'na gidip elimdeki imkânlara bir şeyler 
ekleyebilirdim. Radyonun saati 5.50'yi gösteriyordu. Donuk 
bir şekilde saate baktım, saatin önemini hemen fark 
etmedim. Birden içime bir korku yayıldı. Annem beni yine 
akşam yemeğine bekliyordu! 

Yataktan frladım ve telefona koştum. Telefon 
çalışmıyordu. Faturayı ödememiştim. Mutfak tezgâhının 
üstündeki anahtarları kaptım ve hızla kapıdan dışarı çıktım. 


DÖRT 

Kaldırıma oOpark ettiğimde annem verandanın 
basamaklarında duruyordu. Ellerini sallıyor ve bağırıyordu. 
Motorun gürültüsünden onu duyamıyordum, ama 
dudaklarını okuyabiliyordum. “KAPAT ONU! KAPAT ONU!” 
diye haykırıyordu. “KAPAT ONU!” 

“Özür dilerim,” dedim. “Susturucu bozuldu.” 

“Bir şeyler yapmalısın. Dört blok öteden sesini duyup 
geldiğini anladım. Yaşlı bayan Ciak'ın çarpıntısı tutacak.” 
Gözlerini kısarak arabaya baktı. “Bunu dekore mi ettin?” 

“Stark Caddesinde oldu. Sokak serserileri.” Arabanın 
üstündeki kelimeleri okumasına fırsat vermeden kolundan 
tutup onu hole doğru çektim. 

“Ooo, ne güzel dizler” dedi, Büyükanne Mazur daha 
yakından görmek için aşağı doğru eğilip sızlayan dizlerime 
bakarak.” Geçen hafta televizyondaki bir programda, 
sanırım Oprah'nın programıydı, dizleri böyle olmuş bir sürü 
kadın vardı. Halıdan yandıklarını söylediler. Ne demek 
istediklerini hâlâ anlayamadım.” 

“Hey Tanrım!” diye söylendi babam gazetesinin 
arkasında. Daha fazla bir şey söylemesine gerek yoktu. 
Hepimiz onun ne kadar kötü durumda olduğunu anlamıştık. 

“Halı yanığı değil” diyerek Büyükanne Mazur'a 
açıklama yaptım. 

“Patenlerimin üzerine düştüm.” Yalanım beni fazla 
rahatsız etmedi. Çünkü vahim talihsizliklerle dolu bir 
geçmişe sahiptim. 

Yemek masasına göz attım. Üzerinde dantel bir masa 
örtüsü vardı. Misafirler. Tabakları saydım. Beş. Gözlerimi 
faltaşı gibi açarak sordum. “Anne, umarım yapmamışsındır.” 

“Neyi yapmamışımdır?” 

Kapı çaldı ve en korktuğum şey onaylanmış oldu. 


Annem, “Bir misafir. Öyle büyük bir şey değil,” diyerek 
kapıya doğru yöneldi. “İstediğim zaman kendi evime 
misafir davet edebilirim herhalde, değil mi?” 

“Bernie Kuntz. Holün penceresinden onun olduğunu 
görebiliyorum,” dedim. 

Annem durdu ve ellerini beline koydu. “Evet, Bernie 
Kuniz ise ne olmuş yani?” 

“Birincisi... o bir erkek.” 

“Peki, kötü bir deneyim yaşadım. Ancak bu her şeyden 
vazgeçmen anlamına gelmez. Kız kardeşin Valerie'ye 
baksana. On iki yıldır mutlu bir evliliği var. İki tane de güzel 
kızı.” 

“Tamam, bu kadar. Gidiyorum. Arka kapıdan çıkarım.” 

“Ananaslı pasta var Eğer şimdi gidersen ondan 
yiyemezsin. Ve sana bir parça ayıracağımı da sanma,” dedi 
annem. 

Eğer sonucunun iyi olacağını düşünürse, annem hile 
yapmaktan hiç kaçınmaz. Beni ananaslı pastayla tuşa 
getireceğini biliyordu. İşin uçunda iyi bir tatlı varsa, bir 
Plum'ı suistimal etmek çok kolaydır. 

Büyükanne Mazur Bernie'ye şöyle bir baktı. 

“Sen de kimsin?” 

“Adım Bernie Kuniz.” 

“Ne istiyorsun?” 

Hole doğru baktım. Bemie'nin topukları üzerinde 
rahatsız bir şekilde gidip geldiğini görebiliyordum. 

“Akşam yemeğine davetliyim,” diye cevapladı Bernie. 

Büyükanne Mazur verandanın kapısını hâlâ açmıyordu. 
Omzunun üzerinden “Helen” diye seslendi, “kapıda genç 
bir bey var. Yemeğe davetli olduğunu söylüyor. Bana niçin 
kimse bir şey söylemedi? Şu giydiğim eski elbiseye bak. 
Bu elbiseyle bir erkeğe hoşça vakit geçirtemem.” 

Bermnie'yi beş yaşından beri tanıyordum. Onunla aynı 
sınıftaydık. Birinci sınıftan üçüncü sınıfa kadar öğle 
yemeklerini birlikte yemiştik. Sonsuza dek ne zaman 


tereyağlı reçelli ekmek görsem bana onu hatırlatacaktı. 
Liseden itibaren onunla ilgim kalmadı. Koleje gittiğini 
duymuştum ve ondan sonra da babasının dükkânında çeşitli 
aletler sattığını biliyordum. Orta boyluydu ve hiçbir 
zaman bebeklik tombulluğunu kaybetmemiş orta halli bir 
vücut yapısı vardı. Ayağına püsküllü mokasenler, bolca ve 
rahat bir pantolon ve spor bir ceket giymişti. Gördüğüm 
kadarıyla, altıncı sınıftan beri pek fazla değişmemişti. Hâlâ 
kesirleri toplamayı beceremeyen bir görüntüsü vardı ve 
fermuarındaki küçük metal halka dışarı doğru dikilmiş, 
pantolonunun On kısmında küçücük bir o çadır 
oluşturuyordu. 

Masadaki yerlerimize oturduk ve iş yapar gibi 
yemeklerimize konsantre olduk. 

Kırmızı lahana dolu salata tabağını uzatırken annem, 
“Bernie ev aletleri satıyor” dedi. “Bu işten iyi para da 
kazanıyor. Otomobilinin markası Bonneville.” 

Büyükanne mazur, “Bir Bonneville mi? Düşünsenize,” 
dedi. 

Babam başını önüne eğmiş tavuğuyla uğraşıyordu. 
Metodist kökenliydi, Fruit of the Loom marka iç çamaşırları 
giyerdi ve Buick marka otomobili vardı. Bu konudaki 
sadakati taş gibi sağlamdı ve tost makinesi satan sonradan 
görme bir adamın Bonneville marka otomobili onu hiçbir 
şekilde etkileyemezdi. 

Bernie bana döndü ve sordu. “E.. sen neler 
yapıyorsun?” 

Sinirli sinirli çatalımla oynamaya başladım. Günüm hiç 
de iyi geçmemişti ve bütün dünyaya benim kanun 
kaçaklarını yakalayan bir ajan olduğumu ilan etmek haddini 
bilmezlik gibi göründü. “Sigorta şirketinde çalışıyorum,” 
dedim. 

“Talepleri mi ayarlıyorsun?” 

“Daha ziyade toplananları.” 


Büyükanne Mazur “O bir ödül avcısı!” diye ilan 
ediverdi. “Tıpkı televizyondaki gibi kokuşmuş pis kaçakları 
izliyor. Silahı da var.” Kenara bıraktığım omuz çantama 
ulaşmaya çalıştı. “Çantasında bu işle ilgili ufak tefek bir 
sürü şey var,” derken çantamı çoktan dizine yerleştirmişti 
bile. Kelepçeleri, ardından da seyahatte kullandığım 
tamponları çıkartıp masanın üzerine koydu. Ve övünerek, 
“İşte tabancası da burada,” dedi. “Ne müthiş bir silah, değil 
mi?” 

Oldukça havalı bir silah olduğunu itiraf etmeliyim. 
Paslanmaz çelik gövdesi ve ahşap oyma kabzası vardı. 5 
atımlık, 60 model, A. 38 Özel bir Smith-Wesson'du. 
Kullanması da taşıması da kolay demişti Ranger. Fiyatı 
yarı otomatikten daha makuldü, tabii 400 dolar size makul 
geliyorsa. 

Annem, “Aman Allah'ım!” diye feryat etti. “Onu yerine 
koy! Kendini öldürmeden biri silahı onun elinden alsın!” 

Silindir açıktı ve içi boştu. Silahlarla pek aram yoktu 
ama bunun, içinde mermi olmadan patlamayacağını 
biliyordum. “Boş,” dedim. “İçinde mermi yok.” 

Büyükanne Mazur silahı iki eliyle kavramıştı ve eli 
tetikteydi. Bir gözünü kapattı ve porselen dolabı hedef aldı. 
“Çiu, çiu, çiu, çiu.” 

Babam önündeki sosla meşguldü,  hiçbirimizle 
ilgilenmiyordu. 

Annem, “Masada silah bulunmasından hiç hoşlanmam,” 
dedi. “Yemeğimiz de soğuyor Eti tekrar ısıtmam 
gerekecek.” 

Büyükanne Mazur bana dönerek, “Bu tabanca mermisiz 
senin hiç işine yaramaz ki,” dedi. “Silahında mermi 
olmadan o katilleri nasıl yakalayacaksın ?” 

Bütün bu süre içinde Bernie ağzı açık bizi seyretmişti. 
“Katiller mi?” diye sordu. 

Büyükanne Mazur, “Bizimki Joe Morelli'nin peşinde,” 
diye açıklama yaptı. “O gerçek bir katil ve kefalet hilebazı. 


Ziggy Kulesza'yı başından vurdu,” dedi. Bernie, “Ziggy 
Kulesza'yı tanırdım,” dedi. “Ona aşağı yukarı bir yıl önce 
büyük ekranlı bir televizyon satmıştım. Bu tip 
televizyonlardan çok satmıyoruz. Oldukça pahalıdır.” 

“Senden başka bir şey daha satın aldı mı?” diye sordum. 

“Hayır. Ama onu zaman zaman caddenin karşısında 
Sal'in oO(Kasap Dükkânı'nda görürdüm. Ziggy iyi 
görünüyordu. Herkes gibi bir adamdı.” 

Büyükanne Mazur'a kimse dikkat etmemişti. O hâlâ 
silahla oynuyor ve ağırlığına alışmaya uğraşıyordu. Birden 
çantamdaki tamponların yanında bir kutu mermi olduğunu 
hatırladım. Bir an aklımdan korkunç bir düşünce geçti. 

“Büyükanne, sakın silahı o doldurmaya Oo kalkma, 
doldurmadın değil mi?” dedim. 

“Şey, elbette doldurdum,” dedi. “Tıpkı televizyonda 
seyrettiğim gibi bir deliği de boş bıraktım. Böylece hiçbir 
şeyi kazara vurmamış olursun.” 

Hareketinin ne kadar emniyetli olduğunu göstermek için 
tabancayı yukarıya doğru kaldırdı. Şiddetli bir patlama sesi 
duyuldu, silahın namlusunda bir flaş çaktı ve tabaktaki 
tavuk havaya fırladı. Annem, “Aman Tanrım!” diye bağırdı. 
Oturduğu sandalyeyi yumruklayarak çığlıklar atıyordu. 

Büyükannem, “Dan, dan,” dedi. “Bir de yanlış deliği boş 
bıraktığımı düşünün.” Öne eğildi ve yaptığı işi incelemeye 
başladı. “Tabancayla yaptığım ilk atış için hiç de fena 
sayılmaz. Bu enayiyi tam da yerinden vurmuşum.” 

Babamın parmaklarının eklemleri, çatalını sıkmaktan 
bembeyaz kesilmişti, ancak yüzü kızılcık kırmızısıydı. 

Masanın etrafından hızla dolaşıp Büyükanne Mazur'un 
elinden silahı aldım. Mermileri boşalttım ve masanın üstüne 
çıkarttıklarım döke saça tekrar çantama koydum. 

“Şu kırılan tabağa bak,” dedi annem.” Yemek takımının 
bir parçasıydı. Ben şimdi onu nereden bulup da yerine 
koyacağım?” Tabağı kaldırdı ve hepimiz sessizce merminin 
masa örtüsünde açtığı düzgün deliğe ve maun masaya 
saplanmış mermiye baktık. 


İlk konuşan Büyükanne Mazur oldu. “Bu atış iştahımı 
açtı,” dedi. “Birisi bana patates tabağını versin.” 

Bütün bu olanlara ragmen Bernie Kuntz geceyi gayet iyi 
idare etti. Büyükanne Mazur tavuğun özel parçalarına 
nişan alırken pantolonunu ıslatmamıştı. Annemin korkunç 
Brüksel lahanası güvecinden tam iki porsiyon yemeye 
katlanabilmişti. Ailemin yenilir yutulur yanı olmamasına 
ragmen ve gelecekte çarşafları birlikte katlamanın da 
kaderimiz olmadığı açıkça belli olduğu halde bana oldukça 
iyi davranmıştı. Cana yakın tavırlarının amacı çok açıktı. 
Elektrikli aletleri eksik olan bir kadındım. Aşk birkaç akşam 
saatinin güzel geçmesini sağlayabilir, ama alınacak satış 
üzerinden komisyonlar insana Hawaii'de bir tatil sağlardı. 

Bizimki ideal bir eşleşmeydi. O satmak istiyordu; ben de 
almak istiyordum ve onun yüzde onluk indirimini kabul 
etmekten memnundum. Ve gece boyunca onunla birlikte 
oturmanın bir karşılığı olarak da Ziggy Kulesza konusunda 
bir şeyler öğrendim. Ziggy etini Sal Bocha'dan alıyordu. 
Sal, kemiksiz et dilimlemekten çok yarışlarda bahislerin 
kayıtlarını tutmasıyla tanınıyordu. 

Bu bilgiyi ilerde lazım olabilir düşüncesiyle zihnimin bir 
tarafına yerleştirdim. Şimdilik önemli bir şeymiş gibi 
görünmüyordu, ama kim bilir belki bir gün işime 
yarayabilirdi. 

Masamda buzlu çayım ve Morelli'nin dosyasıyla birlikte 
oturuyor ve bir hareket planı hazırlamaya çalışıyordum. 
Rex için bir çanak dolusu mısır patlatmıştım. Çanak benim 
masamdaydı Rex de çanağın içinde. Ağzına 
doldurduğu mısırlardan yanakları şişmiş, gözleri parlıyordu 
ve sakallarına mısır patlağı bulaşmıştı. 

“E... Rex,” dedim, “ne dersin? Sence Morelli'yi 
yakalayabilecek miyim?” 

Birisi hafifçe ön kapıyı tıkırdattı, hem ben hem de Rex 
Sessizce durup kulaklarımızı diktik. Kimseyi 
beklemiyordum. Komşularımın çoğu yaşlı 
insanlardı. Kimseyle komşuluğum yoktu. Akşamın dokuz 


buçuğunda kapımı çalabilecek kimseyi hayal edemiyordum. 
Belki de üçüncü katta oturan Bayan Becker'dı bu. Bazen 
nerede oturduğunu unuttuğu oluyordu. 

Kapı vurulmaya devam ediyordu. Rex'le ben kafamızı 
telaşla kapıya çevirdik. Bu ağır metal bir yangın kapısıydı; 
üstünde bir emniyet gözü, kullanılmayan bir sürgüsü ve 
kalın bir zincir vardı. Hava güzel olduğu zaman, bütün gün 
ve gece boyunca pencerelerimi açık bırakıyordum ama 
kapım her zaman kilitliydi. Ön kapımdan Hannibal ile filleri 
bile ogiremezdi ama yangın merdivenine oyakın 
olan pencerelerim tırmanabilen her aptala açıktı. 

Rex'in dışarı çıkıp her şeyi incelemesini önlemek için 
tavamın üstündeki yuvarlak kızartma telini kasenin üstüne 
koydum. Tıklama durduğunda elim kapı kolundaydı. Kapı 
gözünden baktığımda karanlıktan bir şey göremedim. Birisi 
elini gözün üstüne koymuştu. Bu iyiye işaret değildi. “Kim 
var orada?” dedim. 

Kapının arkasından gelen fısıltılı bir kahkahaydı. Geri 
sıçradım. Kahkahanın arkasından sadece tek kelime 
duyuldu. “Stephanie.” 

Duyduğum ses beni yanıltmıyordu. Melodik ve alaycıydı. 
Bu Ramirez'di. 

“Seninle oynamaya geldim, Stephanie,” diye şarkı 
söylemeye başladı. “Oyuna hazır mısın?” 

Dizlerimin gevşediğini ve mantıksız bir korkunun 
göğsümü şişirdiğini ohissettim. “Defol yoksa polis 
çağıracağım.” 

“Her kimi istiyorsan çağırabilirsin, pis kaltak. Telefonun 
yok. Biliyorum, çünkü evini birkaç kez aradım.” 

Ailem benim bağımsızlığa neden ihtiyaç duyduğumu 
hiçbir zaman anlayamamıştı. Korku dolu ve yalnız bir hayat 
yaşadığıma inanmışlardı ve konuşmalarım hiçbir zaman 
onları ikna etmemişti. Gerçekte, pek de korktuğum 
olmamıştı. Sadece bazen çok bacaklı büyük böceklerden 
korkardım. Bana göre en iyi örümcek ölü örümcekti. Eğer 
bir erkeğe tahtakurusunu ezdirtemezsem, kadın haklarının 


beş kuruşluk değeri bile yoktu. Dazlakların kapımı 
tekmelemeleri veya penceremden içeri girmeleri de beni 
pek telaşlandırmazdı. Bir kere o tipler tren yoluna 
yakın mahalleleri tercih ederler. İnsanlara saldıranlarla 
araba hırsızları buralarda pek görülmüyor ve ayrıca O 
olaylar genellikle ölümle sonuçlanmıyor. 

Bugüne kadar, sık olmasa da, korkuyu en çok yaşadığım 
zamanlar, hayaletlerin şeytan adamların vampir 
yarasaların beni ele geçirdiklerini zannederek dehşetle 
uyandığım gece yarılarıydı. Beni çıldırma noktasına 
getiren hayal gücümle, yatakta neredeyse nefes almadan 
havaya yükselmeyi bekleyerek yatardım. İtiraf etmeliyim ki, 
tek başına yatarak bunu beklemek pek de huzur verici bir 
şey değildi. Böyle bir hayaletin saldırısı sırasında yanında 


Bill Murray. dışında bir ölümlünün olmasının ne yararı 
vardır ki zaten? Allah'tan, hiçbir zaman kafam ekseni 
etrafında döndürülmedi, ışınlanmadım veya Elvis tarafından 
Ziyaret edilmedim. Vücudumu tamamen terk edecek 
noktaya geldiğim tek deneyimi, on dört yıl önce pasta 
dolabının arkasında Joe Morelli'nin 
dudaklarını dudaklarıma bastırdığı an yaşamıştım. 

Ramirez'in sesi kapıdan içeri süzüldü. “Bir kadınla 
işimin yarım kalmasından hiç hoşlanmam, Stephanie Plum. 
Hele bir kadının şampiyondan kaçmasını 
hiç hazmedemem.” 

Kapı kolunu denedi ve bağırsaklarımı harekete 
geçirecek kadar kısa bir süre için yüreğim ağzıma geldi. 
Kapı zorlandı. Nabzım insanın kalbi bir kalp krizinden az 
önce ne kadar atarsa o kadar yükselmişti. 

Derin bir nefes aldım ve en iyi hareketin onu duymazdan 
gelmek olacağına karar verdim. Bağırmak istemedim. 
Durumu olduğundan da kötü hale getirmemeliydim. 
Oturma odamın pencerelerini kapatıp kilitledim, perdeleri 
de sıkıca çektim. Yatak odama koştum ve yangın çıkışından 
yardım isteyip istememekte tereddüde düştüm. Birden 


kendimi aptal gibi hissettim. Olayı kabul etmekten çok 
tehdide ağırlık veriyordum. Bu pek de büyük bir konu değil 
dedim kendi kendime. Endişelenecek hiçbir şey yok. 
Gözlerimi açtım. Korkacak bir şey yok...sadece yüz on 
kiloluk kanun tanımaz bir deli, kapımın arkasında 
beni ismimle çağırıyor o kadar. 

İsterik bir ağlama sesini bastırmak için bir elimi ağzıma 
kapadım. Paniklememek için kendi kendime telkinde 
bulundum. 

Biraz sonra komşularım müdahale edecekler ve Ramirez 
de gitmek zorunda kalacaktı. 

Çantamdan silahımı çıkarttım ve yoklamak için tekrar 
kapıya gittim. Kapı gözünden dışarısı gözüküyordu ve hol 
boş gibiydi. Kulağımı kapıya yasladım ve dinledim. Bir şey 
duyulmuyordu. Sürgüyü çektim, kapının büyük zincirini 
sıkıca taktım, kapıyı araladım ve tabancamı hazır hale 
getirdim. Görünürde Ramirez yoktu. Zinciri çıkarttım ve 
hole doğru bir göz attım. Etraf çok sakindi. Kesinlikle 
gitmişti. 

Gözüm kapımın önündeki kaygan bir maddeye ilişti. Jöle 
olmadığı belliydi. Kusacak gibi oldum, kapıyı kapattım, 
kilitledim ve zincirledim. Çok güzel. İşe girdiğimin ikinci 
gününde, dünya çapında bir kafadan çatlak, kapımın 
önünde mastürbasyon yapmıştı. 

E.E. Martin'de çalışırken buna benzer şeyler hiç başıma 
gelmemişti. Bir defasında bir sokak serserisi ayağıma 
işemişti ve Zaman zaman da tren istasyonunda 
karşılaştığım bir adam pantolonunu aşağı indirirdi. Ama 
bunlar Newark'ta çalışırken insanın başına gelebilecek 
türden şeylerdi. Bunları özellikle bana yapılıyormuş gibi 
kabul etmemeyi öğrenmiştim. Ramirez'le olan mesele ise 
tümüyle farklı bir şeydi ve çok ürkütücüydü. 

Üst katımdaki pencere açılıp kapandığında havladım. 
Kendi kendime Bayan Delgado kedisini gece için dışarıya 
bırakıyor herhalde diye düşündüm. Toparlan. Zihnimi 
Ramirez'den temizlemem gerekiyordu, bu nedenle rehin 


olarak verebileceğim şeyleri aramaya başladım. Fazla bir 
şey kalmamıştı. Bir Walkman, bir ütü, dügünümden kalan 
inci oküpeler tavuk şeklinde bir mutfak saati, 
Ansel Adams'ın çerçeveli bir posteri ve iki adet masa 
lambası. İnşallah telefon faturamı ödeyebilecek kadar bir 
şeyler bulurdum da kesilen telefonum bağlanırdı. Dairemde 
aynı şekilde tekrar tuzağa düşmek ve yardım 
isteyemeyecek bir durumda olmak istemiyordum. 

Rex'i kafesine yerleştirdim, dişimi fırçaladım, geceliğimi 
giydim ve apartmanda herkesin ışıkları sönerken yatağıma 
kıvrıldım. 

Ertesi sabah uyandığımda ilk yaptığım şey emniyet 
deliğinden bakmak oldu. Her zamankinden değişik hiçbir 
şey dikkatimi çekmedi, ben de hemen duş yapıp giyindim. 
Rex gece boyunca tekerleğinin üzerinde koşmaktan bitap 
düşüp konserve kutusunda derin bir uykuya dalmıştı. 
Suyunu tazeleyip kabına mamasını koydum. Bir bardak 
kahve ne kadar da iyi gelecekti. Ama ne yazık ki, evde 
kahve kalmamıştı. 

Oturma odamın penceresinden dışarıya otoparka 
bakarak — Ramirez'in arabasını aradım. Sonra da kapıya 
giderek gözden dışarıyı iki kez daha kontrol ettim. Sürgüyü 
çektim, zinciri yerinden kıpırdatmadan kapıyı araladım. 
Aradan burnumu uzatıp havayı kokladım. Boksörün 
kokusunu almadım, bu nedenle de kapıyı kapattım, zinciri 
çıkarttım ve tekrar kapıyı açtım. Silahım elimde 
etrafa baktım. Görünürde kimse yoktu. Kapıyı kilitledim ve 
yavaşça ve ses çıkarmamaya çalışarak hole doğru ilerledim. 
Birden asansör durdu, kapısı açıldı ve ben neredeyse Bayan 
Moyer'i vurmak üzereydim. Bayan Moyer'den özür 
diledikten sonra tabancamın oyuncak olduğunu anlatmaya 
çalıştım ve hızla merdivenlerden inerek kendimi ağır bir 
yük gibi arabaya attım. 

Emilio rehinci dükkânım açana kadar, vücudumda bir 
damla kafein kalmamıştı. Küpeler için sıkı pazarlık yaptım, 


ama sonunda dolandırıldığımı biliyordum. Fazla da 
aldırdığım yoktu. Elime ihtiyaç duyduğum kadar para 
geçmişti. Küçük, önemsiz bir silah alabilecek, telefon 
borcumu ödeyebilecek ve geriye kalan bozukluklarla da 
meyveli pasta alıp büyük bir fincan kahve içebilecektim. 

Kahvaltımı edebilmek için kendime beş dakika ayırdım 
ve doğru telefon paramı yatırmaya koştum. Bir trafik 
ışığında durmak zorunda kalınca bir karavandaki iki herif 
tarafından yuhalandım. Yaptıkları el hareketlerinden 
arabamın boyasını beğendiklerini anladım, ama motorun 
gürültüsünden ne dediklerini duyamadım. 

Böyle ufak tefek nimetlerin için sana şükürler olsun 
Tanrım. 

Birden etrafimda bir sis tabakasının yükseldiğini 
hissettim ve duman içinde kaldığımı fark ettim. Bu, soğuk 
bir günde egzozdan çıkan gazın yoğunlaşması sonucunda 
meydana gelen zararsız bir buharlaşma değil, kalın ve siyah 
bir duman tabakasıydı ve egzoz borusu olmadığı için de 
karnımın alt kısmından yukarıya doğru yayılıyordu. 
Göstergelerin çalışacağını umarak kontrol paneline bir 
yumruk attım ve sonuçta kırmızı yağ lambası yanıp 
sönmeye başladı. Arabayı zorla köşedeki benzin 
istasyonuna kadar sürükledim. Bir teneke motor yağını 
aldım, boşalttım, yağ çubuğunu kontrol ettim. Yağ hâlâ 
normal seviyesine çıkmamıştı. Ben de ikinci teneke 
yağı ilave ettim. 

İkinci durak telefon şirketiydi. Buradaki işlemler 
Amerika Birleşik Devletleri için yeşil kart almaktan azıcık 
daha kolaydı. En sonunda, kör ve bunak büyükannemin 
geçirdiği kalp krizlerinden sonra benimle oturduğunu ve 
bir telefonun hayat memat meselesi olduğunu anlatmaya 
çalıştım. Benimle ilgilenen kadının bana inandığını 
sanmıyorum, ama hiç olmazsa birkaç eğlenceli 
nokta yakalamış ve günün ilerleyen saatlerinden birinde 
telefonumun açılacağına dair söz almıştım. İyi bir iş 


başarmıştım. Eğer Ramirez geri gelecek olursa, 
polise telefon edebilecektim. Bundan başka kendime bir de 
savunma spreyi almayı planlıyordum. Tabanca konusunda 
pek başarılı değildim, fakat aerosol kutularla aram iyiydi. 

Silah satılan dükkâna vardığımda, yağ lambası tekrar 
yanıp sönmeye başladı. Duman çıktığını görmediğim için 
göstergenin bozuk olduğuna karar verdim. Çok da fazla 
umurumda değildi, çünkü yağa daha fazla para dökmek 
istemiyordum. Bu araba sadece ne isteniyorsa onu 
yapacaktı. Bu işten 10.000 dolarımı aldığım gün, istediği 
kadar yağ doldurduktan sonra arabayı köprüden aşağıya 
yuvarlayacaktım. 

Silah satıcılarını hep iri yarı ve güçlü kuvvetli olarak 
hayal ederdim ve bana göre hepsi motosiklet firmalarının 
reklamlarını otaşıyan beysbol şapkaları o takarlardı. 
Hayalimde hepsinin Bubba ve Billy Bob benzeri isimleri 
olurdu. Ama bu silah dükkânı Sunny isimli bir kadın 
tarafından işletiliyordu. Kırk yaşlarında kadardı ve teni iyi 
bir puronun dokusuyla rengini taşıyordu. Kanarya sarısına 
boyanmış kıvırcık saçları vardı ve sesinden günde iki paket 
sigara içtiği anlaşılıyordu. Kulaklarına elmas taklidi küpeler 
takmış, sımsıkı bir blucin giymiş ve tırnaklarının üzerine 
küçük erik ağacı resimleri yapmıştı. 

Tırnaklarını kastederek, “Güzel olmuş,” dedim. 

“Hair Palace'taki Maura yapıyor bunları. Tırnaklarla 
harikalar yaratıyor. Çok becerikli, sana öyle bir ağda yapar 
ki bilardo topu gibi pırıl pırıl olursun.” 

“Hatırlamaya çalışırım.” 

“Sadece Maura'yı iste. Ona seni Sunny'nin yolladığını 
söyle. Sana bugün nasıl yardımcı olabilirim? Mermilerin mi 
bitti yoksa?” 

“Savunma spreyine ihtiyacım var.” 

“Ne tür savunma spreyi kullanıyorsun?” 

“Birden fazla çeşidi mi var?” 


“Tabii var. Bizde set halinde savunma spreyleri 
bulunur.” Yanındaki dolaba uzandı ve gelişi güzel sarılmış 
bir sürü paket çıkarttı. “Bu orijinal bir Mace -göz yaşartıcı 
bomba imalinde kullanılan kimyasal bir sıvı. Sonra bir 
de Peppergard -biber tozu-var ki, çevreyi koruduğu için, 
birçok polis departmanı tarafından oldukça güvenli bir 
alternatif olarak kullanılıyor. Sonuncusu da Sure Guard - 
Kesin Koruyucu. Bu gerçekten kimyasal bir madde. Bu yüz 
elli kiloluk bir adamı altı saniyede yere devirebilir. Sinir 
uçlarını etkiliyor. Bu madde eğer tenine değerse orayı 
hemen buz gibi yapıyor. İçkili oOolman veya 
uyuşturucu kullanman hiç önemli değil. Bir spreyle her şey 
bitiyor.” 

“Tehlikeli gibi görünüyor.” 

“Emin olabilirsin.” 

“Peki, öldürücü etkisi var mı? Kalıcı bir hasara neden 
oluyor mu?” 

“Kurbanına verdiği tek hasar, olduğu yere nasıl 
yığıldığını hatırladıkça hissedeceği rezil olma duygusu. 
Tabii önce bir uyuşukluk hissediyor, o geçince de genellikle 
şiddetli kusma ve dayanılmaz bir baş ağrısı yapıyor.” 

“Bilemiyorum. Ya yanlışlıkla spreyi kendime sıkarsam ne 
olacak?” 

Yüzünü ekşitti. “Tatlım, spreyi kendine sıkmaktan 
kaçınmalısın.” 

“Oldukça karışık.” 

“Hiç de karışık değil. Sadece parmağını butonun üstüne 
koyacaksın. © kadar. Tanrı aşkına, sen artık bir 
profesyonelsin.” Elimi okşadı. “Sure Guard'ı al sen. Böylece 
hiç hata yapmamış olursun.” 

Kendimi bir profesyonel gibi değil sadece bir ahmak gibi 
hissediyordum. Yabancı hükümetleri kimyasal silahlar 
kullandıkları için çok eleştirmiştim. Ve şimdi kalkmış bütün 
tüylerini ağdayla aldıran bir kadından sinir gazı 
satın alıyordum. 


Sunny, “Sure Guard çeşitli büyüklüklerde geliyor,” dedi. 
“Ben on yedi gramlık anahtar-zincir modelini kullanıyorum. 
Paslanmaz çelikten hemen harekete geçen bir spirali var. 
Ayrıca çok şık bir deri kabın içinde. Üç dekoratif renkten 
birini seçiyorsun.” 

“Hem de üç renk.” 

“Bir denemelisin,” dedi Sunny. “Nasıl kullanacağını 
öğrenmen gerekiyor.” 

Dışarı çıktım, kolumu iyice öne doğru uzatıp spreyi 
sıktım. Hafif bir rüzgâr esti, ben hemen içeriye koştum ve 
kapıyı hızla kapattım. 

“Bu sinsi bir rüzgâr olabilir,” dedi Sunny. “Belki arkadan 
çıksan daha iyi olur. Silahların olduğu yerden çıkabilirsin.” 

Dediği gibi yaptım ve sokağa çıktığımda arabama kadar 
koştum. Etrafta sinirlerimi etkileyecek Safe Guard 
damlaları olmasından korkarak kendimi içeri attım. Hızla 
kontak anahtarını çevirirken paniklememek için çok çaba 
sarf ettim, çünkü dizleri arasında, iki buçuk santimetre 
kareye altmış kilo basınç yapan ve sinirleri etkileyen bir 
bomba olarak algıladığım, göz yaşartıcı gaz gerçeği vardı. 
Motor çalıştı ama yağ göstergesi tekrar yanmaya başladı - 
hem de çok kırmızı ve biraz da kendini kaybetmişçesine. 
Allah kahretsin. Bir sayı tut, dedim kendi kendime. 
Çözülmesi gereken problemler listesinde, yağ meselesi 
ilk onda bile değildi. 

Trafiğe çıktım ve duman olup olmadığını görmemek için 
dikiz aynasını kontrol etmedim. Carmen, Stark Caddesinin 
birkaç blok doğusunda oturuyordu. Öyle harika bir mahalle 
değildi ama çok kötü olduğu da söylenemezdi. Oturduğu 
bina sarı tuğladan yapılmıştı. İyice temizlenirse, daha da iyi 
bir görünüme kavuşabilirdi. 

Apartman dört katlıydı. Asansörü yoktu. Giriş katındaki 
sahanlık küçük çini parçalarıyla kaplıydı. Carmen'in dairesi 
ikinci kattaydı. Kapısına vardığımda ter içindeydim. Kapıda 
küçük bir asma kilit asılıydı. İkinci katta iki daire daha 
vardı. İkisinin de kapısını çaldım, ama ilk daireden kimse 


çıkmadı. İkincisinde ise kapıyı kırklarının sonunda ya da 
ellilerinin başındaki, İspanyol asıllı Bayan Santiago açtı. 
Kalçasına bir bebek oturtmuştu. Saçlarını, yuvarlak yüzünü 
ortaya çıkaracak şekilde arkaya toplamıştı. Üzerinde mavi 
renkte, pamuklu bir ev elbisesi, ayağında bezden yapılmış 
yatak odası terlikleri vardı. Karanlık dairenin iç kısmından 
televizyon gürültüsü duyuluyordu. Televizyonun 
karşısında siluet halindeki iki küçük kafayı seçebiliyordum. 
Kendimi tanıttım ve kartımı verdim. 

“Size daha fazla ne söyleyebilirim bilmiyorum,” dedi 
Bayan Santiago. “Bu Carmen burada kısa bir süre kaldı. 
Kimse onu tanımazdı. Sakin, içine kapanık bir kızdı.” 

“Cinayetten sonra onu hiç gördünüz mü?” 

“Hayır.” 

“Nerede olabileceği konusunda bilginiz var mı? 
Arkadaşları? Akrabaları?” 

“Onu hiç tanımazdım. Kimse de tanımazdı. Bana bir 
barda çalıştığını söylemişlerdi... Stark Caddesinde Step in 
denen yerde. Belki orada birileri onu tanıyordun” 

“Cinayet gecesi evde miydiniz?” 

“Evet. Çok geç bir saatti. Carmen'in televizyonunun 
sesi, gerçekten, sonuna kadar açıktı. Bu kadar açtığına hiç 
tanık olmamıştım. Sonra birisinin Carmen'in kapısını 
yumrukladığını duydum. Bir erkekti. Arkasını dönünce polis 
olduğunu gördüm. Sanırım o kadar yumruklamasının 
sebebi, televizyonun sesinden kimsenin onu duymamasıydı. 
Sonra silah sesi duyuldu. İşte ben tam bu sırada 
polise telefon ettim. Tekrar ön kapıya döndüğümde, holde 
büyük bir karışıklık yaşanıyordu. Ne olduğunu anlamak için 
dışarıya baktım.” 

“Ve?” 

“Ve John Kuzack oradaydı ve binadan başkaları da 
gelmişti. Biz burada birbirimizle ilgileniriz. Başkaları gibi 
olanları duymazdan gelen insanlar değiliz. Bu yüzden 
burada uyuşturucu yoktur. Böyle olaylar da yaşamayız. 
Dışarı baktığımda John polisin üstüne çıkmıştı. John'un 


adamın polis olduğundan haberi yoktu. John, Carmen'in 
kapısında birinin vurulup öldüğünü görmüştü; diğer 
adam da silahlıydı. Böylece John da bu işin içine karışmış 
oldu.” 

“Sonra ne oldu?” 

“Oldukça karışık bir şey bu. Holde o kadar çok insan 
vardı ki.” 

“Carmen de orada mıydı?” 

“Onu görmedim. O kadar çok insan vardı ki. Herkes ne 
olduğunu öğrenmek istiyordu, bilirsiniz. İnsanlar ölüye 
yardım etmeye uğraşıyorlardı, ama artık faydası yoktu. O 
çoktan ölmüştü.” 

“Diyelim ki Carmen'in dairesinde iki adam vardı. İkinciyi 
görebildin mi?” 

“Sanırım evet. Hiç tanımadığım biriydi. Önceden hiç 
görmemiştim. Sıska, koyu renk saçlı, otuz yaşlarında, komik 
suratlı biri. Sanki yüzüne kızartma tavasıyla vurulmuştu. 
Gerçekten dümdüz bir burnu vardı. Dikkatimi çeken de bu 
oldu zaten.” 

“Ona ne oldu?” 

Omuzlarını silkti. “Bilmem. Herhalde oradan çıktı gitti. 
Tıpkı Carmen gibi.” 

“Belki de John Kuzack ile konuşsam daha iyi olacak.” 

“4B de oturuyor. Herhalde evdedir. Şimdi tam iki işinin 
arasında boş kaldığı zaman.” 

Kendisine teşekkür ettim ve merdivenlerden iki kat 
yukarıya doğru tırmanmaya başladım. Bu arada da 
Morelli'yi zararsız hale getirmek isteyecek ve buna 
gücü yetebilecek kişinin ne tür bir insan olabileceğini 
düşünüyordum. 4B'nin kapısını çaldım ve bekledim. Tekrar 
çaldım, hem de elimin eklemlerini çürütecek kadar sert bir 
şekilde. Kapı sonuna kadar açıldı ve benim “ne tür bir 
insan” soruma yanıt geldi. John Kuzack iki metre on santim 
boyunda, yüz yirmi kilo ağırlığında, kırlaşmaya yüz tutmuş 
saçlarını at kuyruğu yapmış, alnının tam ortasında dövmesi 


olan bir tipti. Bir elinde IV Rehberi, diğerinde de bir 
kutu bira vardı. Dairesinden hafif bir esrar kokusu 
yayılıyordu. Eski bir Vietnam askeri, diye düşündüm. 
Havacı. 

“John Kuzack?” 

Gözlerini kısarak bana baktı. “Sizin için ne yapabilirim?” 

“Joe Morelli'nin izini sürüyorum. Bana Carmen 
Sanchez'le ilgili bir şeyler anlatabileceğinizi ümit 
ediyorum.” 

“Polis misiniz?” 

“Vincent Plum adına çalışıyorum. Morelli onun kefalet 
listesinde.” 

“Carmen Sanchez'i pek tanımam,” dedi. “Etrafta 
görmüşlüğüm var. Sadece birkaç kez selamlaştık. Hoş biri 
gibi görünüyordu. Silah sesini duyduğum 
sırada merdivenlerden yukarıya doğru çıkıyordum.” 

“İkinci katta oturan Bayan Santiago silahlı adamı 
kontrolünüz altına aldığınızı söylüyor.” 

“Evet, ama onun polis olduğunu bilmiyordum. Bütün 
bildiğim birisini vurduğu ve halen de silahlı olduğuydu. 
Hole bir sürü insan doluşmuştu ve herkese uzaklaşmalarını 
söylüyordu. Kötü bir durum olduğunu kavradım ve elimdeki 
altılı bira paketiyle işini bitirdim. Zararsız hale geldi.” 

Altılıyla işini bitirmek? Neredeyse kahkahayla güldüm. 
Polis raporunda Morelli'ye ucu küt bir aletle vurulduğu 
yazılıydı. Altılı bira paketinden hiç söz edilmiyordu. 

“Çok yürekliymişsiniz.” 

Gülümsedi. “Bunun cesaretle bir ilgisi yoktu. Kanıma 
dokunmuştu.” 

“Carmen'e ne olduğundan haberiniz var mı?” 

“Hayır. Sanırım kavga sırasında ortadan kayboldu.” 

“O zamandan beri de ona rastlamadınız, değil mi?” 

“Hayır.” 

“Ya kayıplara karışan görgü tanığı? Bayan Santiago düz 
burunlu bir adam olduğunu söyledi...” 


“Ben de böyle birini gördüğümü hatırlıyorum, ancak 
hepsi bu kadar.” 

“Onu tekrar görseniz tanıyabilir misiniz?” 

“Belki.” 

“Binada bu kayıp adamla ilgili daha fazla bilgisi olan 
kimse var mıdır sizce?” 

“Herifi iyice gören öteki kişi de Edleman'dı.” 

“Edleman burada kiracı mı?” 

“Öyleydi. Geçen hafta bir araba çarptı. Tam binanın 
önünde. Çarptı ve kaçtı.” 

Midemde bir heyecan hissettim. “Edleman'ın ölümünün 
Kuletza cinayetiyle bir ilgisi olduğunu düşünmüyorsunuz, 
değil mi?” 

“Bunu bilmenin hiçbir yolu yok.” 

Kuzack'a teşekkür ettim ve hafif duman altı olmuş bir 
halde yavaş yavaş merdivenlerden inmeye başladım. 
Neredeyse öğlen olmuştu ve hava giderek ısınıyordu. Bu 
sabah tayyörümü ve topuklu ayakkabılarımı giymiştim. Bu 
kılıkla daha saygın ve güven verici olduğumu sanıyordum. 
Carmen'in binasının önüne park ettiğinde biraz da 
arabamın çalınmasını arzu ederek, camlarını açık 
bırakmıştım. Arabamı kimse çalmamıştı, onun için ben de 
direksiyona geçip annemin davetinde yürüttüğüm incirleri 
bitirmeye çalıştım. Carmen'in komşularından pek bir 
şey öğrenememiştim ama bu sefer hiç olmazsa saldırıya 
uğramamış veya merdivenlerden yuvarlanmamıştım. 
Listemde bundan sonra gideceğim yer olarak Morelli'nin 
dairesi yazılıydı. 


BEŞ 

Ranger'ı aradım ve yardım istedim, çünkü kendi başıma 
iş yapma konusunda henüz acemiydim. Park yerine 
geldiğimde, Ranger beni bekliyordu. Baştan aşağı siyahlara 
bürünmüştü. Kolsuz siyah bir tişörtün altına, asker tipi 
kalın siyah bir pantolon giymişti. Üstünde Mars'a ulaşacak 
kadar çok anten bulunan, siyah, gıcır gıcır bir Mercedes'e 
yaslanmıştı. Egzozumun arabayı kirletmemesi için, park 
ederken arada birkaç otomobillik yer bıraktım. 

“Senin araban mı?” diye sordum. Sanki bir başkası da 
bu arabaya ait olabilirmiş gibi. 

“Hayat bana çok iyi davrandı,” dedi. Gözleri benim 
Nova'ma kayınca, “Boyası çok güzel olmuş,” diye ekledi. 
“Stark Caddesi'ne hiç gittin mi?” 

“Evet, orada radyomu çaldılar.” 

“Hah, hah, hah. Zor durumdaki insanlara katkıda 
bulunman çok hoş.” 

“Arabamı tümüyle verip katkıda bulunmak istiyorum, 
ama isteyen yok.” 

“Züppelerin çılgın olması aptal oldukları anlamına 
gelmez.” Başını Morelli'nin apartmanına doğru salladı. 
“Evde kimse varmış gibi görünmüyor, bu nedenle de 
rehbersiz yapacağımız gezimize başlayalım istersen.” 

“Bu yasa dışı olmaz mı?” 

“Tabii ki hayır. Yasa bizden yana, bebek. Kaçakların 
peşinde olanların her şeyi yapması serbesttir. Arama 
belgemizin olması bile gerekmez.” Siyah naylon fileden 
kemeri beline taktı ve 9mm.lik Glock marka silahını da 
içine koydu. 

Kelepçeleri de belindeki kemere taktı ve onunla kafede 
ilk karşılaştığım gün üzerinde olan bol siyah ceketini giydi. 
“Morelli'nin orada olacağını hiç sanmıyorum,” dedi, “ama 
yine de bilemezsin. Her zaman hazırlıklı olmak gerekir.” 


Benim de aynı önlemleri almam gerekiyordu sanırım, 
ama kendimi belimdeki kemerden sarkan böyle bir 
tabancayla hayal bile edemiyordum. Zaten bu da 
boşu boşuna yapılmış bir hareket olacaktı, çünkü Morelli 
onu vuracak kadar gözü pek olmadığımı biliyordu. 

Ranger ile yürüyerek otoparktan karşıya geçtik ve 
Morelli'nin apartmana doğru yöneldik. Ranger kapıyı çaldı 
ve biraz bekledi. “Kimse yok mu?” diye seslendi. Cevap 
gelmedi. 

“Şimdi ne olacak?” dedim. “Kapıyı kırıp içeriye mi 
gireceksin?” 

“Olmaz. O maço işi, bunu yaparken insan ayağını 
kırabilir.” 

“O zaman kilidi çıkartacaksın, herhalde? Kredi kartını 
mı kullanacaksın?” 

Ranger kafasını salladı. “Çok fazla televizyon 
seyretmişsin.” Cebinden bir anahtar çıkartıp kilide soktu. 
“Seni beklerken polis şefinden bir anahtar aldım.” 

Morelli'nin dairesi bir oturma odası, yemek bölümü, 
mutfak, banyo ve yatak odasından ibaretti. Oldukça temizdi 
ve az eşyayla döşenmişti. İçerde kare şeklinde, küçük, meşe 
bir masa, dört tane arkası deri iskemle, rahat pufuduk 
bir kanepe, kahve masası ve bir sandalye vardı. Ayrıca 
oturma odasında pahalı bir müzik sistemiyle yatak odasında 
küçük bir televizyon bulunuyordu. 

Ranger ve ben mutfakta araştırma yaparken, adres 
defterini aradık, tost makinesinin önündeki, gelişi güzel 
bırakılmış faturaları gözden geçirdik. 

Morelli'yi bu dairede, anahtarlarım mutfak tezgâhının 
üstüne atarken, ayakkabılarını çıkartıp fırlatırken ve gelen 
mektupları okurken hayal etmek çok kolaydı. 

Büyük bir ihtimalle, Morelli'nin bir daha asla bu basit 
şeyleri yapma özgürlüğünün kalmayacağını birden idrak 
edince, vücuduma bir vicdan azabı dalgası yayıldı. Bir adam 
öldürmüştü ve bunu yaptığı anda kendi hayatını da 
söndürmüştü. Bu öylesine berbat bir kayıptı ki. Böyle bir 


aptallığı nasıl yapmıştı? Nasıl olmuştu da burnunu 
böylesine pis bir işe sokmuştu? Bu tür şeyler insanların 
başına nasıl gelebiliyordu? 

Ranger, “Burada hiçbir şey yok,” dedi. Sonra Morelli'nin 
telesekreterinin düğmesine bastı. “Merhaba, ateşli adam,” 
diyen bir kadın sesi duyuldu. “Ben Carlene. Beni ara.” Biiip. 

“Joseph Anthony Morelli, annen arıyor. Orada mısın? 
Alo? Alo?” Biip. 

Ranger makinenin arkasını çevirdi ve güvenlik kodu ile 
özel mesaj kodunu not etti. “Bu numaraları kaydet. 


Bunlarla dışardaki bir telefonla onun 
mesajlarını dinleyebilirsin. Belki bir şeyler 
yakalayabilirsin.” 


Yatak odasına geçtik. Çekmecelerini didik didik aradık. 
Sayfa sayfa kitaplarını karıştırdık, dergilerini inceledik. 
Fotoğraflarına baktık. Bunlar aile fotoğraflarıydı. Önemli 
hiçbir şey yoktu. Carmen'in resimlerine rastlamadık. 
Çekmecelerinin büyük bir kısmı boşaltılmıştı. Bütün 
çoraplarını ve iç çamaşırlarını almıştı Çok kötü. 
Çamaşırlarını görmek için bir süre beklemem gerekecekti 
demek ki. 

Sonunda tekrar mutfağa geldik. 

“Burası çok temiz,” dedi Ranger “Burada seni 
ilgilendirecek pek bir şey bulacağını sanmam. Geri 
geleceğinden kuşkum var. Bana kalırsa ihtiyacı olan 
her şeyi yanına almış.” Mutfak duvarına asılı bir sürü 
anahtarı yerinden alıp avucuma bıraktı. “Bunları al. Tekrar 
içeriye girmek istersen apartman görevlisini rahatsız 
etmene gerek kalmaz.” 

Morelli'nin dairesini kilitledik ve yöneticinin anahtarını 
kapısındaki delikten içeriye kaydırdık. Ranger 
Mercedes'ine bindi, aynalı gözlüklerini taktı, arabanın 
güneşliğini açtı, teybe alçak perdeden ağır bir müzik 
kaseti koydu ve Batman gibi otoparktan çıktı gitti. 

Ben içimi çekip Nova'ma baktım. Kaldırıma yağ 
sızdırıyordu. İki park yeri ötede Morelli'nin kırmızı ve altın 


rengi, yepyeni Cherokee cipi güneşte parıltılar saçarak 
duruyordu. Parmaklarımda Morelli'nin 
anahtarlarının ağırlığını hissediyordum. Bir ev, iki de araç 
anahtarı. Daha yakından bakmamın bir sakıncası olmadığını 
düşünerek, Cherokee'nin kapısını açtım ve 
içeriye süzüldüm. Araba hâlâ yeni kokuyordu. Ön panelde 
bir zerre toz yoktu, halılar süpürülmüştü ve üzerlerinde tek 
leke görünüyordu. Kırmızı döşeme pürüzsüz ve kusursuzdu. 
Cipin beş vitesi, dört çeker sistemi ve insanı 
gururlandıracak bir beygir gücü vardı. Araç, havalandırma 
sistemi, Alpine radyo-teyp çaları, cep telefonu, iki kanallı 
polis radyosu ve bir de CB tarama cihazı ile 
donatılmıştı. Muhteşem bir şeydi ve Morelli'ye aitti. Bir 
kanun kaçağının böylesine şahane bir arabası varken, 
benimkinin boktan bir Nova olması hiç de adil değildi. 

Arabayı açtığıma göre, çalıştırmalıydım da. Bir arabanın 
motorunun uzun süre çalışmaması, araba için hiç iyi 
değildir. Bunu herkes bilir. Derin bir nefes aldım ve dikkatli 
bir manevra ile direksiyona geçtim. Koltukla dikiz 
aynasını kendime göre ayarladım. Ellerimi direksiyonun 
üstünde tutarak onu hissetmeye çalıştım. Kendi kendime, 
eğer böyle bir arabam olsaydı Morelli'yi 
mutlaka yakalardım diye söylendim. Zekiydim. Tuttuğunu 
koparan biriydim. İhtiyacım olan tek şey bir arabaydı. Bunu 
kullanabilir omiyim diye düşündüm. Belki sadece 
motoru çalıştırmak yeterli değildi. Aracın belki de, şöyle 
bloğun etrafında dolaşmaya ihtiyacı vardı; kayışların iyice 
çalışmasını sağlayabilmek için, onu bir veya iki gün 
kullanmak belki daha da iyi olurdu. 

Peki, tamam, ben kimi kandırmaya çalışıyordum ki? 
Düpedüz Morelli'nin arabasını çalmayı tasarlıyordum. 
Çalmak denemez diye mantık yürüttüm. Yetkili olarak 
kullanmak. Neticede, kanun kaçaklarını avlıyordum ve 
büyük bir İhtimalle acil durumlarda araçlarını kullanma 
yetkim vardı. Nova'ma şöyle bir baktım. Bana acil durum 
varmış gibi geldi. 


Morelli'nin arabasını yürütmenin bir başka avantajı 
daha vardı. Bundan hiç hoşlanmayacağından çok emindim. 
Yeterince kızarsa, aptalca bir şey yapıp cipinin peşine 
düşebilirdi. 

Kontak anahtarını çevirdim ve kalbimin normalden iki 
kat daha hızlı attığını fark etmemişim gibi yaptım. Kendi 
kendime, iyi bir kanun kaçağı avcısı olmak, anı 
yakalayabilmeye bağlıdır dedim. Esneklik. Adaptasyon. 
Yaratıcı düşünmek. Hepsi gerekli niteliklerdir. Eh, biraz 
eğlenmenin de zararı yoktu. Çaldığım ilk arabayı birdenbire 
çok hızlandırıp kaza yapmamak için biraz yavaş gaz 
verdim. Günlük seyahat programımda yapmam gereken bir 
şey daha vardı. Carmen'in son çalıştığı yer olarak bilinen 
Step in Bar'a gitmem gerekiyordu. Step-In, 
Stark oOCaddesi'nde jimnastik salonunun iki blok 
aşağısındaydı. Eve uğrayıp daha rahat bir kıyafet giyip 
giymeme konusunda kararsız kaldım, ama sonunda 
üstümdekilerle idare etmeye karar verdim. Ne giyersem 
giyeyim, barın müdavimlerinden olmadığım belliydi. 

Yarım blok ötede park edecek bir yer buldum. Arabayı 
kilitledim; biraz yürüdükten sonra, barın kapalı olduğunu 
gördüm. Kapısında asma kilit vardı. Pencereler tahtalarla 
kapatılmıştı. Neden kapalı olduğuna dair hiçbir 
bilgi verilmemişti. Pek fazla hayal kırıklığına uğramadım. 
Jimnastik salonundaki olaydan sonra, Stark Caddesi 
ahalisinden birinin kalesine zorla girmeye fazla istekli 
değildim. Çabucak Cherokee'ye bindim ve Morelli'yi 
görebilirim ümidiyle, ok gibi bir hızla, Stark Caddesi'nde 
bir yukarı bir aşağı dolaştım. 

Beşinci geçişimde araca daha çok alışmıştım ama 
yakıtım azalıyordu. Ben de vazgeçtim. Torpido gözüne 
baktım. Kredi kartı olabilirdi, ama yoktu. Şiştim. Yakıt yok. 
Para yok. Kart yok. 

Eğer Morelli'nin peşinden gideceksem ihtiyaçlarımı 
karşılamak için paraya ihtiyacım vardı. Hiçbir şey 
yapmadan oturamazdım. Problemimin tek çaresi tabii ki 


Vinnie'ydi. Vinnie bana biraz nakit avans verecekti. Trafik 
ışığında durunca, bir dakikamı Morelli'nin telefonunu 
incelemeye ayırdım. Telefonu çalıştırdım ve üzerinde bir 
numara belirdi. Ne rahat. Bir işi yapacaksam tam yapmam 
gerektiğini anladım. Neden sadece Morelli'nin arabasını 
çalmakla kalacaktım ki? Varsın telefon faturası da kabarsın. 

Vinnie'nin ofisini aradım, Connie cevap verdi. 

“Vinnie orada mı?” diye sordum. 

“Evet, bütün öğleden sonra burada olacak,” diye 
cevapladı. 

“Ben on dakika sonra oradayım. Onunla konuşmam 
lazım.” 

“Morelli'yi yakaladın mı?” 

“Hayır, ama arabasına el koydum.” 

“Arabanın üstü açılıyor mu?” 

Gözlerimi yukarıya kaldırdım. “Hayır, açılmıyor.” 

“Serseri,” dedi. 

Telefonu kapattım ve Southard'a doğru döndüm. Bir 
taraftan da bu konuda daha mantıklı bir ilerlemeyi nasıl 
yapabileceğimi düşünüyordum. Beni iki hafta 
idare edebilecek paraya ihtiyacım vardı ve eğer Morelli'yi 
yakalamak için bu aracı kullanacaksam, bir de alarm 
sistemine yatırım yapmam gerekiyordu. Cipi her saat başı 
kontrol edemezdim. Ben uyurken, tuvaletteyken veya 
markette alış veriş yaparken, Morelli'nin gelip arabayı 
gizlice götürmesini de istemiyordum. 

Bana gereken miktarın ne olacağını düşünürken, 
telefondan yumuşak bir “biiip”sesi gelince, neredeyse 
kaldırımın kenarına çarpıyordum. 

Bu garip bir duyguydu. Kulak misafirliği yaparken veya 
yalan söylerken yakalanmak ya da tuvalette otururken 
banyo duvarlarının birdenbire yıkılması gibi bir şeydi. 
İçimde, cipi yoldan çıkarıp çığlık çığlığa kaçmak gibi 
mantıksız bir dürtü uyandırmıştı. 

Ahizeyi büyük bir dikkatle kulağıma götürdüm. “Alo?” 


Bir duraklama oldu ve hattın öbür ucundan bir kadın 
sesi duyuldu. “Joseph Morelli ile görüşmek istiyorum.” 

Kutsal inek! Bu Anne Morelli'ydi. Sanki başım yeterince 
belada değilmiş gibi, bir de bu çıkmıştı. “Şu anda Joe 
burada değil.” 

“Siz kimsiniz?” 

“Ben Joe'nun bir arkadaşıyım. Arada sırada arabayı 
çalıştırmamı istemişti benden.” 

“Bu kocaman bir yalan,” dedi Morelli'nin annesi. “Ben 
kiminle konuştuğumu çok iyi biliyorum. Sen Stephanie 
Plum'sın. Senin sesini tanırım. Benim jJoseph'imin 
arabasında ne arıyorsun sen?” Hiç kimse çevresindekilere 
Anne Morelli kadar tepeden bakmayı beceremezdi. 
Telefondaki herhangi bir anne olsaydı, belki durumu açıklar 
veya özür dilerdim, fakat Morelli'nin anasından ödüm 
kopuyordu. 

“Ne?” diye bağırdım. “Sizi duyamıyorum. Ne 
diyorsunuz? Ne?” 

Ahizeyi çarparak kapattım ve telefonu devreden 
çıkardım. “Afferin,” dedim kendi kendime. “Çok olgun bir 
davranış. Çok profesyonelce. Gerçekten hızlı düşünerek 
verilen bir karar.” 

Hamilton Caddesi'ne park ettim ve Vinnie'ye kadar 
yarım blok yürüyecek gücü topladım. Kendimi yüzleşmeye 
hazırlıyordum. Adrenalinimi artırarak enerji seviyemi 
yükseltiyordum. Kapıdan içeri Muhteşem Kadın havalarında 
girdim; Connie'yi baş parmağımı havaya kaldırarak 
selamladım ve doğruca Vinnie'nin ofisine daldım. Kapı 
açıktı. Vinnie masasında bahis kağıdıyla haşır neşirdi. 

“O... Merhaba,” dedim. “Nasıl gidiyor?” 

“Hay Allah kahretsin,” diye cevap verdi Vinnie. “Yine ne 
var?” 

İşte ailemin sevdiğim bir yanı da bu. Birbirimize o kadar 
candan ve o kadar sıcak davranırız ve aynı zamanda o 
kadar kibarızdır ki. “Avans istiyorum. İşle ilgili masraflarım 
var,” dedim. 


“Avans mı? Sen benimle dalga mı geçiyorsun? Şaka 
yapıyorsun, değil mi?” 

“Şaka maka yapmıyorum. Morelli'yi teslim edince 
10.000 dolar alacağım. 2000 dolarlık avans istiyorum.” 

“Rüyanda görürsün. Herhalde bana daha fazla şantaj da 
yapmayacaksın. Eğer karıma boşboğazlık edersen, benim 
ölüden hiç farkım kalmaz. Bir ölüden nasıl para 
sızdırabilirsin, uyanık?” 

Haklıydı. “Tamam, demek ki şantaj işe yaramayacak. 
Açgözlülüğünü istismar etmeme ne dersin? Sen bana şimdi 
2000 dolar ver, ben de alacağım üzerinden sana yüzde on 
indirim yapayım.” 

“Ya Morelli'yi yakalayamazsan? Bunu hiç düşündün 
mü?” 

“Nefes aldığım her saniye düşünüyorum. Morelli'yi 
getireceğim.” 

“Ah tabii! Senin bu pozitif düşünceni paylaşamadığım 
için beni affet. Ve unutma ki bu abuk anlaşma sadece bir 
hafta için geçerli. Dört günün kaldı. Gelecek Pazartesi 
Morelli'yi teslim etmezsen, işi başkasına vereceğim.” 

Connie odaya girdi. “Sorun nedir? Stephanie'nin paraya 
mı ihtiyacı var? Öyleyse neden ona Clarence Sampson'u 
vermiyorsun?” 

“Clarence Sampson da kim?” diye sordum. 

“Bizim ayyaşlardan biri. Genellikle fevkalade sakindir. 
Ara sıra aptalca bir şeyler yapar.” 

“Ne gibi?” 

“Kanında çok yüksek düzeyde alkolle araba kullanmaya 
kalkışmak gibi. Son olayda bir polis aracını parçalayacak 
kadar şanssızdı.” 

“Polis arabasına mı çarptı?” 

“Tam olarak çarptı denemez,” diye cevapladı Connie. 
“Polis arabasını kullanmaya çalışırken State Caddesi'ndeki 
bir içki dükkânından içeri daldı.” 

“Bu herifin resmi var mı?” 


“Yirmi yıldır biriktirdiğim resimlerden oluşan kalın bir 
albümüm var. Sampson için o kadar çok kefalet postaladım 
ki sosyal güvenlik numarasını ezberledim.” 

Connie'yi izleyerek ofisin öteki tarafına geçtim ve 
aradığı dosyayı bulması için beklemeye başladım. 

“Ajanlarımızın çoğu aynı anda birkaç iş üstünde 
çalışırlar,” dedi Connie. “Böylesi daha verimli oluyor.” 

Bana düzineye yakın dosya verdi. “Bunlar Morty 
Beyers'in bizim adımıza üzerinde çalıştığı dosyalar. 
Hastaneden çıkması biraz daha zaman alacak, istersen 
birkaçını deneyebilirsin. Bazıları diğerlerine göre daha 
kolay vakalar. İsimlerle adresleri ezberle. Sonra onları 
fotoğraflarla birleştir. Şansının ne zaman yardım edeceğini 
bilemezsin. Geçen hafta Andy Zabotsky kızarmış 
tavuk almak için sırada beklerken, önündeki adamın kaçak 
olduğunu anlamış. Bir uyuşturucu satıcısıydı. 30.000 
dolarlık iyi bir avdı...” 

“Uyuşturucu satanlar için de kefalet ödediğinizi 
bilmiyordum,” dedim. “Sizin daha çok ayaktakımı ile 
uğraştığınızı sanıyordum.” 

“Uyuşturucu satıcıları iyidir,” dedi Connie. 
“Bulundukları yeri terk etmeyi sevmezler. Müşterileri 
vardır. İyi para kazanırlar. Bir defa elinden kaçırsan bile, 
tekrar ortaya çıkacaklarından emin olabilirsin.” 

Dosyaları kolumun altına sıkıştırdım. Hepsinden birer 
fotokopi çekip orijinallerini Connie'ye iade etmeye söz 
verdim. Tavuk hikâyesi hoşuma gitmişti. Eğer Andy 
Zabotsky böyle bir sahtekârı kızarmış tavuk alırken 
yakalayabilmişse, bir de benim kendime özgü potansiyelimi 
düşünün. Belki de bu işte başarılı olabilirdim. Bir kere mali 
açıdan bağımsız hale geldim mi, Sampson 
gibilerini yakalayarak geçimimi sağlayabilirdim ve firsat 
buldukça fast-food alemleri yapardım. 

Dışarıya ön kapıdan çıktım ve havalandırmanın olmadığı 
bir ortama geçince bir süre nefesimi tutmak zorunda 
kaldım. Sıcağın dışında aşırı rutubet vardı. Hava ağır, 


çamur gibiydi; gökyüzü pusluydu. Güneş ışınları insanın 
teninde (okarıncalanma duygusu yaratıyordu. Elime 
gözlerime siper ederek başımı yukarıya kaldırdım. Yunan 
efsanelerindeki tek gözlü dev gibi aşağıya bakıp 
öldürücü radyoaktif ışınlar gönderen ozon deliğini 
görebilirdim belki de. Bu deliğin Antarktika üzerinde 
olduğu varsayılıyor biliyorum, ama er veya geç 
New Jersey'nin üzerine doğru kayması bana çok mantıklı 
geliyordu. Jersey'nin üre formaldehit ürettiği ve New 
York'un çöpünü topladığı düşünüldüğünde, ozon deliğinin 
burada olmaması için bir neden yoktu bence. 

Cherokee'yi kilitledim ve telaşla dışarıya çıktım. 
Sampson' dan alacağım para Barbados'a gitmeme 
yetmezdi, ama Oo buzdolabıma, küf Oo dışında, bir 
şeyler koymama yardımcı olabilirdi. Daha da önemlisi, bir 
tutuklamanın evrelerini görmek için bir şanstı, benim 
açımdan. Ranger silah ruhsatı için beni polis merkezine 
götürdüğü zaman, tutuklama sürecini bana anlatmıştı, ama 
o zaman ortada elle tutulur bir olay yoktu. 

Araç telefonunu açtım ve Clarence Sampson'un ev 
telefonunu çevirdim. Kimse cevap vermedi. Ekranda iş 
telefonu da görünmedi. Polis kayıtlarında adresi, Limeing 
Caddesi 5077 numara olarak görünüyordu. Limeing 
Caddesi'ne pek aşina değildim, bu yüzden önce şehir 
haritasına baktım. Sampson, Stark Caddesi'nin iki blok 
üstündeki devlete ait binaların alt kısmında bir yerde 
oturuyordu. Bir taraftan cipi kullanırken, diğer taraftan 
cipin kontrol paneline iliştirdiğim Sampson'un fotoğrafına 
sık sık bakarak yüzünü sokaktaki 
adamlarla karşılaştırıyordum. 

Connie, Stark Caddesi'nin aşağısındaki barları 
dolaşmamı önermişti. Stark ile Limeing Caddelerinin 
kesiştiği kavşakta bulunan Rainbow Room'da mutlu bir saat 
geçirmek, yapmak istediğim şeyler listesinde, kör bir 
bıçakla iki baş parmağımı doğramanın hemen altında yer 
alıyordu. Cherokee'nin kapılarım kilitleyip içinde oturarak 


sokağı gözetlemek yeterli ve çok daha az tehlikeliymiş gibi 
görünüyordu. Clarence Sampson bu barlardan 
birindeyse, sonunda nasıl olsa dışarıya çıkacaktı. 

Limeing ile Stark Caddeleri arasında istediğim gibi bir 
park yerini ancak birkaç tur attıktan sonra bulabildim. 
Buradan Stark'ı gayet güzel görebiliyordum ve yarım blok 
öteden de Limeing görünüyordu. Durduğum yerde biraz 
dikkati çekiyor gibiydim, çünkü bembeyazdım ve büyük 
parlak kırmızı bir aracın içindeydim. Ama yine de Rainbow 
Room'dan içeriye dans figürleri yaparak girmiş olsaydım 
daha çok dikkat çekerdim Camları araladım ve koltuğuma 
gömülerek kendimi rahatlatmaya çalıştım. 

Bol kıllı, gırtlağına 700 dolarlık altın zincir takmış bir 
genç, iki arkadaşıyla birlikte durdu ve cipin içine, bana 
doğru baktılar. “Hey bebek, burada ne yapıyorsun?” dedi 
bir tanesi. 

“Birisini bekliyorum,” diye cevap verdim. 

“Sahi mi! Senin gibi hoş bir bebek hiç kimseyi 
beklememeli.” 

Biri bir adım öne çıktı. Garip sesler çıkartarak dilini 
çıkartıp sağa sola sallamaya başladı. Dikkatimi çektiğini 
görünce de gelip camı yaladı. 

Elimi çantama sokarak silahımı ve bayıltıcı spreyimi 
buldum. İkisini de kontrol panelinin üzerine koydum. 
Bundan sonra, insanlar zaman zaman durup 
bana baktılarsa bile hiçbiri oralarda fazla oyalanmadı. 

Saat beş civarında artık vücudumda karıncalanma 
başlamış, reyon etekliğimin kumaşı kırış kırış olmuştu. 
Clarence Sampson'u arıyordum, ama Joe 
Morelli'yi düşünüyordum. Çok yakınlarda bir yerdeydi. 
Bunu midemin orta yerinde hissediyordum. Sanki 
omurgama düşük voltajlı elektrik akımı verilmişti. 
Kafamda tutuklama işlemini gerçekleştiriyordum. En kolay 
senaryo beni hiç fark etmeden arkasından dolanıp spreyi 
sıkmaktı. 


Eğer bu mümkün olmazsa, onu lafa tutacak ve sprey için 
uygun zamanı kollayacaktım. Yere düşüp etkisiz hale 
gelince de onu kelepçeleyecektim. Kelepçeledikten sonrası 
kolaydı. 

Saat altıya kadar, kafamda onu kırk iki kez tutukladım 
ve sonunda pes ettim. Altı buçuğa doğru tüm gücüm 
tükenmiş ve sol yanağım uykuya dalmıştı. Gerinebildiğim 
kadar gerindim ve bazı kas hareketlerini denedim. Geçen 
arabaları saydım, milli marşın sözlerini mırıldandım ve 
cebimde bulduğum çiklet paketinin üzerinde yazılanları 
özellikle yavaş yavaş okudum. Saat yedide telefonla 
saati öğrendim. Amacım Morelli'nin araç saatinin 
doğruluğundan emin olmaktı. 

Anamdan erkek doğmadığım için müthiş kızıyordum. 
Eğer derimin rengi de farklı olsaydı, Trenton'daki 
mahallelerin yarısından fazlasında daha etkili olabilirdim. 
Ben bunları düşünürken Sampson'un tarifine uygun bir 
adam, sendeleyerek Rainbow Room'dan dışarıya çıktı. 
Kontrol panelindeki fotoğrafa baktım. Döndüm, adama 
tekrar baktım. Sonra resme bir kez daha baktım. 
Bunun Sampson olduğundan yüzde doksan emindim. İri 
hantal bir vücudu, orta büyüklükte bir kafası, koyu renk 


saçları olan bir beyazdı. Kabasakal'a > benziyordu. 
Sampson olmalıydı. Bu mahallede oturan kaç tane sakallı 
beyaz adam olabilirdi ki? 

Tabancamla spreyi çantama attım, kaldırımın 
kenarından manevra yaparak iki blok geçtikten sonra 
Limeing'den aşağıya döndüm ve Sampson'la evinin 
arasında bir yerde cipi durdurdum. İki kişilik yere park 
etmiştim. Hemen aşağıya indim. Köşede bir grup genç 
toplanmış sohbet ediyordu. Küçük bir verandada iki ufak 
kız oturmuş Barbie bebekleriyle oynuyordu. Yolun 
karşısında kaldırımın üstünde, yastıkları olmayan, kirli bir 
divan duruyordu. Veranda salıncaklarının Lieming Caddesi 
versiyonuydu bu. İki yaşlı adam divana oturmuşlar, çizgi 


dolu yüzlerinde cansız bir ifadeyle, konuşmadan boşluğa 
bakıyorlardı. 

Sampson, yanakları kıpkırmızı, zigzaglar çizerek 
caddeden yukarı doğru geliyordu. Gülümsemesi bulaşıcıydı. 
Ben de ona gülümsedim. “Clarence Simpson?” 

“Evet,” dedi. “Benim.” 

Sesi kısık çıkıyor, üstündekiler sanki haftalarca kirli 
sepetinde unutulmuş gibi kokuyordu. 

Elimi uzattım. “Ben Stephanie Plum. Sizin için kefalet 
yatıran şirketi temsil ediyorum. Bir kez mahkemeye 
gelmediniz, sizinle yeniden sözleşme yapmak zorundayız.” 

Bir an şaşkınlıkla alnı kırıştı; sonra söyleneni algıladı ve 
tekrar gülümsedi. 

“Galiba unuttum.” 

Onun için A tipi bir karaktere sahip diyemezdiniz. 
Sanırım, Sampson'un stres yüzünden kalp krizi geçirme 
konusunda hiçbir endişeye kapılmasına gerek yoktu. Ölümü 
uyuşukluktan olacak gibi görünüyordu. 

Tekrar gülümsedim. “Tamam, pekâlâ. Her zaman böyle 
şeyler olur. Arabam burada.” Cherokee'nin bulunduğu 
tarafı elimle işaret ettim. “Eğer bir sakıncası yoksa, Sizi 
merkeze götüreceğim; bazı evraklar düzenlememiz 
gerekecek.” 

Evine doğru baktı. “Bilmem ki...” 

Kollarımı ilmek atar gibi vücuduna doladım ve 
dirseğimle de dürttüm. Sadece arkadaşça bir yaklaşımdı. 
“Fazla sürmez.” Belki üç hafta kadar. 

Her tarafımdan iyilik ve çekicilik akıyordu. Göğsümü 
kolunun etli tarafına bastırarak olaya fazladan bir dürtü 
eklemeye çalışıyordum. Arabanın etrafından dolaştırarak 
cipin kapısını açtım. “Geldiğiniz için teşekkür ederim,” 
dedim. 

Kapıda durdu. “Bütün yapmam gereken yeni bir 
mahkeme günü almak, değil mi?” diye sordu. 

“Evet. Doğru.” Tabii ondan sonra da bir hücrede o 
günün gelmesini beklemek. Adam bana hiç de sempatik 


gelmemişti. Sarhoşken herhangi birini ezerek 
öldürmüş olabilirdi. 

Onu tatlılıkla içeri sokup emniyet kemerini bağladım. 
Arabanın etrafını koşarak dolaştım, şoför koltuğuna atladım 
ve arabayı gazladım. O kuş kadar beyninde bir ışık çakıp 
benim kim olduğumu anlamasından korkuyordum. 
Merkeze geldiğimizde ne olacağını hiç bilemiyordum. Adım 
adım ilerlemek gerekiyordu. Kendime bunu telkin ettim. 
Eğer oOkarşı koymaya çalışırsa, belki de ona 
gaz sıkardım...bilemiyordum. 

Korkmak için henüz erkendi. Daha çeyrek mil bile 
gitmemiştim ki, gözleri kapandı, dev bir sümüklü böcek gibi 
kapıya yaslanarak oturduğu yere yayıldı. İşeyip etrafı ve 
kendini oıslatmaması, okusmaması veya sarhoşların 
vücudunun istemeden yaptığı başka büyük şeylerin 
olmaması için, çabucak bir dua okudum. 

Birkaç blok sonra trafik ışığında durdum ve yan gözle 
ona baktım. Hâlâ uyuyordu. Şimdiye kadar her şey 
yolundaydı. 

Kavşağın diğer tarafında soluk mavi bir Ecoline karavan 
dikkatimi çekti. Üç anteni vardı. Eski bir araç için ne kadar 
donanımlı diye düşündüm. Gözlerimi kısarak sürücüsüne 
baktım. oHafif renkli ocamın arkasından sadece 
silueti görünüyordu. Bir anda ense kökümden aşağıya 
doğru ürkütücü bir duygu yayılmaya başladı. Trafik ışığı 
değişti. Araçlar hareket etti. Karavan yanımdan geçti 
ve kalbim ağzımdan fırlayacak gibi oldu. Çünkü 
direksiyondaki Morelli, şaşkın bakışlarla bana bakıyordu. 
İlk reaksiyonum görünmez olana kadar küçülmekti. Aslında 
onunla karşılaşmaktan memnun olmalıydım, ancak şu 
andaki gerçek karmaşa yaratıyordu. Morelli'yi tutuklama 
fantezilerim çok iyiydi de iş gerçeğe dönüşünce kendime 
güvenim kalmamıştı. Arkamdan acı fren sesleri duydum. 
Dikiz aynasına baktığımda karavanın U- dönüşü yapılması 
yasak olan yerden kaldırıma çıkarak geri döndüğünü 
gördüm. 


Arkamdan geleceği kesindi. Ama bu kadar çabuk 
geleceğini tahmin etmemiştim. Cipin kapıları kilitliydi, ama 
ben yine de, her ihtimale karşı, kilit butonuna bastım. 
Sprey kucağımdaydı. Polis merkezine bir milden az 
kalmıştı. Kendimle, Clarence'e boş verip, Morelli'yi takip 
etme konusunda mücadele ediyordum. Benim esas amacım, 
Morelli'yi yakalamaktı. 

Birçok tutuklama girişimde bulunmuş, ama hiçbirinde 
başarılı olamamıştım. Clarence ile uğraşırken Morelli'nin 
önüme çıkmasını hiç istemezdim. Morelli'yi de kaçırmak 
işime gelmiyordu. Hem de bu mahallede. Öte yandan her 
şeyi kontrolüm altına alabileceğimden de emin değildim. 

Trafik ışığında durduğumda, Morelli ile aramda beş araç 
vardı. Şoför kapısının açılıp Morelli”nin dışarıya çıktığını ve 
koşarak bana doğru geldiğini gördüm. Spreyi kutusundan 
çıkarttım ve ışığın biran evvel değişmesi için dua ettim. 
Bütün araçlar harekete geçtiğinde, Morelli bana yetişmek 
üzereydi, ama trafik açılınca karavana geri dönmek 
zorunda kaldı. 

Zavallı tonton Clarence derin uykudaydı. Kafası öne 
düşmüştü. Açık ağzından salyalar akıyor ve horlamaya 
benzer sesler çıkartıyordu. Kuzey Clinton'a doğru sola 
dönüş yaptığım anda telefon çaldı. Arayan Morelli'ydi ve 
sesi pek mutlu gelmiyordu. “Tanrı aşkına, sen ne halt 
ettiğini sanıyorsun?” diye bağırıyordu. 

“Bay Sampson'u polis merkezine götürüyorum. Sen de 
pekâlâ bizi takip edebilirsin. Bu benim için her şeyi 
kolaylaştırır.” 

Panik atak geçirdiğimi düşünürseniz, oldukça cesur bir 
yanıttı. 

“O kullandığın şey benim arabam!” 

“Hı hı. Ona el koymuş bulunuyorum.” 

“Ne yaptın?” 

Konuşmanın ölüm tehditleriyle devam etmesini önlemek 
için telefonu kapattım. Merkeze iki blok kala karavan 


gözden kayboldu ve ben bir bebek gibi uyuyan rehinemle 
birlikte yoluma devam ettim. 

Trenton polis departmanının bulunduğu yer küpe 
benzeyen, üç katlı, tuğladan bir yapıydı. Gıda zinciri 
fonunun desteği bir hayli düşük olduğu için, 
Polis Merkezi'nin para durumu ancak birkaç bina, 
çevresindeki varoşlar düşünülerek -bir ayaklanma olduğu 
takdirde- polisin kontrolü elinde tutmasını 
sağlayacak şekilde inşa edilmişti. 

Binanın bitişiğindeki park yeri zincirlerle çevrilmişti. 
Burada devriye arabalarıyla karavanlar, çalışanların, 
polislerin ve işi olan bazı vatandaşların araçları park 
edebiliyordu. 

Bu bölgeye özgü sıra sıra evler ve küçük iş yerleri polis 
merkezinin ön kısmına bakıyordu. Bunların arasında 
Jumbo'nun Deniz Ürünleri adındaki bar vardı. Barın adı 
görünmüyordu oOve pencerelerine sevimsiz Oo metal 
parmaklıklar takılmıştı. Köşedeki bakkal RC Cola reklamı 
yaparken, yanında Iydia'nın Şapka Tasarımı, sonra da 
kullanılmış mobilya satan bir dükkân yer alıyordu. 
Çeşit çeşit çamaşır makinelerinden meydana gelen bir 
koleksiyon kaldırımlara yayılmıştı; bir de Tabernacle 
Kilisesi vardı. 

Arabayı parka çektim, telefonu açtım, sevk bürosunu 
aradım ve bir mahküm getirdiğimi söyleyerek yardım 
istedim. Bana arkadaki güvenlik kapısına ilerlemem ve 
orada beni bir üniformalının bekleyeceği talimatı verildi. 
Söylenen kapıya gittim ve geri geri gelerek araba yoluna 
girdim. Böylece Clarence'i binanın yakınına getirmiş oldum. 
Üniformalıyı göremedim. Tekrar telefon ettim. İki ayağımı 
bir pabuca sokarak telaş etmemem önerildi. Söylemesi 
kolaydı -onlar ne yaptıklarının farkındaydılar. 

Birkaç dakika sonra Çılgın Cari Costanza başını kapıdan 
uzattı. Onunla, -başka şeylerin yanı sıra- Aşai Rabbani 
töreninde beraber olmuştuk. 

Clarence'e bir göz attı “Stephanie Plum?” 


“Merhaba, Carl.” 

Yüzünde bir gülümseme belirdi. “Bana dışarıda birinin 
kıçının sıkıştığını söylediler.” 

“O herhalde benim,” dedim. 

“Uyuyan güzelin nesi var?” 

“O bir kanun kaçağı.” 

Carl daha yakından baktı. “Ölü mü?” 

“Sanmam.” 

“Ölü gibi kokuyor da.” 

Ben de onayladım. “Hortumla ıslatılmaya alışık olabilir.” 
Clarence'i dürttüm ve kulağına bağırdım. “Haydi gidelim. 
Uyanma zamanı geldi.” 

Clarence tükürük saçarak öksürdü ve gözlerini açtı. 
“Neredeyim?” 

“Polis o merkezindesin,” odedim. “Haydi, dışarıya 
bakalım.” 

Sarhoşluğun verdiği nereye odaklanacağını bilmeyen bir 
aptallıkla yüzüme baktı ve olduğu yerde kaldı. Tıpkı bir 
kum torbası gibiydi. 

Costanza'ya “Bir şeyler yap,” dedim. “Onu buradan 
çıkart.” 

Costanza, Clarence'in kolunu kavradı; ben de ayağımı 
Clarence'in kalçasına dayadım. Çeke ite, santim santim, 
Sampson'un iri, çirkin kokuşmuş bedenini koltuktan ayırıp 
kaldırımın üstüne indirebildik. 

“İşte bunun için polis oldum,” dedi Costanza. “Bu işin 
cazibesine dayanamıyorum.” 

Clarence'i güvenlik kapısından geçirdik, tahta bir sıraya 
oturttuktan sonra ilgili polise teslim ettik. Dışarıya koşup 
Cherokee'yi, polislerin onu çalıntı araba olarak 
algılamayacakları, yasal park yerine çektim. 

Döndüğümde, Clarence'in bel kemeri ile ayakkabısının 
bağları çıkartılmış ve özel eşyaları alınmıştı. Sahipsiz ve 
zavallı görünüyordu. Yakaladığım ilk kaçaktı ve başarım 
için memnuniyet duymam gerekiyordu, ama şimdi 


başkasının kötü kaderine yardımcı olup da bundan sevinç 
duymanın ne kadar zor bir şey olduğunu anlamıştım. 

Makbuzumu aldım, birkaç dakika Çılgın Cari ile anıları 
tazeledik ve park yerine yöneldim. Karanlık olmadan 
buradan çıkmayı umuyordum, ama gökyüzü bulutlu olduğu 
için havanın kararması yakındı. Gökte ne yıldız, ne de ay 
vardı. Trafik hafiflemişti. Kendi kendime, takip eden birini 
tespit etmek kolaylaştı, dedim. Ama buna inanmıyordum. 
Morelli'yi bulma yeteneğim konusunda kendime olan 
güvenim en alt düzeydeydi. 

Karavan ortalıkta görünmüyordu. Bu fazla bir şey ifade 
etmiyordu. oMorelli kim bilir şimdi nerelerdeydi. 
Nottingham'a yöneldim. Bir gözüm yolda, diğeri ise dikiz 
aynasındaydı. Morelli'nin buralarda olacağı konusunda 
fazla endişeli değildim. En azından bana görünmeyerek 
saygılı davranıyordu. Demek ki beni oldukça ciddiye 
almıştı. Bu beni neşelendirdi ve olayla ilgili bir plan 
yapmamı sağladı. Plan basitti. Eve gidecek, Cherokee'yi 
park edecektim. Bayıltıcı gazı yanıma alarak çalılıklarda 
beklemeye başlayacaktım. Morelli cipi almaya çalışırken de 
onu yakalayacaktım. 


ALTI 

Dairemin bulunduğu apartmanın önü yan yolla aynı 
düzeydeydi. Otopark arka taraftaydı ve görünüşü çok 
sadeydi. Asfalt tabanı, dikdörtgen şeklinde park yerlerine 
bölünmüştü. Her daireye bir park yeri tahsis edecek kadar 
görgülü değildik. Park etmek it dalaşını andırıyordu, çünkü 
bütün iyi yerler özürlülere ayrılmıştı. Park yerine girişte üç 
ayrı çöp yığını vardı. Biri genel çöpler içindi. Diğer ikisi de 
geri dönüşümlü çöplere ayrılmıştı. Çevre için iyi bir şeydi, 
ama estetik açısından pek de hoş bir görünüm değildi. Arka 
giriş, binayı çevreleyen ve hemen hemen bütün otopark 
boyunca oekilmiş kocaman açelyalarla daha da 
güzelleşmişti. İlkbaharda açelyalar pembe çiçeklerle 
bezenince görüntü harika olurdu. Kış aylarında apartman 
görevlisi onları yanıp sönen küçük lambalarla süslediğinde 
ise sihirli bir şekle bürünürlerdi. Yılın geri kalan kısmında 
da hiç yoktan iyiydiler. 

Otoparkın tam ortasında çok iyi aydınlatılmış bir park 
yeri seçtim. Böylece, Morelli cipini geri almaya geldiğinde 
onu çok daha iyi görebilirdim. Kalan üç beş iyi yerden biri 
olduğunu söylemeye gerek yok sanırım. Benim oturduğum 
binada yaşayanların çoğu yaşlıydı ve hava karardıktan 
sonra araba kullanmayı sevmiyorlardı. Saat dokuz itibariyle 
bütün otopark doluyordu; yaşlıların oturduğu bütün 
dairelerden sonuna kadar açılmış televizyonların 
sesi duyuluyordu. 

Morelli'nin burada olmadığından emin olmak için 
etrafımı kolaçan ettim. Sonra cipin kaputunu açtım ve 
Cherokee'nin distribütör kapağını çıkarttım. 

New Jersey'de yaşamımı sürdürebilmek için edindiğim 
birçok beceriden biriydi bu. Newark Havaalanı'nda 
arabasını uzunca bir süre park etmek durumunda 
kalan herkes, distribütör kapağının yerinden nasıl çıktığını 


bilirdi. - Döndüğünüzde arabanızı bıraktığınız yerde 
bulmanın tek yolu buydu. 

Cherokee çalışmayınca, Morelli kaputu açıp motora 
bakacaktı ve ben işte o anda ona gaz püskürtecektim. 
Kaçar gibi binaya doğru koştum ve kendimi oldukça kurnaz 
hissederek, açelyaların arkasına saklandım. 

Etekliğimi -elverdiği ölçüde- çekiştirerek, yere, bir 
gazete kâğıdının üstüne oturdum. Üstümü değiştirmeyi çok 
isterdim, ama yukarı çıkarsam, 

Morelli'yi kaçırmaktan korkuyordum. Sedir ağacından 
kopan küçük dalcıklar açelyaların önüne yayılmıştı. İlk 
oturduğum yerde toprak taş gibiydi. Küçüklüğümde bunun 
ne kadar hoş bir şey olduğunu düşünebilirdim, ama artık 
çocuk değildim ve çocukların dikkat etmediği şeylere 
dikkat eder olmuştum. Bu açelyaların çoğu, arkadan 
bakıldığında, o kadar da güzel görünmüyordu. 

Parka büyük bir Chrysler girdi ve otomobilden beyaz 
saçlı bir adam indi. Onu tanıyordum, ama adını 
bilmiyordum. Yavaş yavaş apartmanın girişine 
doğru yürümeye başladı. Korkmuş veya “İmdat, çalıların 
arasında deli bir kadın var,” diye bağıracak gibi 
görünmüyordu. İyice gizlendiğimi anladım. 

Karanlıkta saatime baktım. Dokuz kırk beş. Boş 
zamanlarımı bekleyerek geçirmek en çok hoşuma giden 
şeylerden değildir. Acıkmıştım, sıkılmıştım ve rahatsızdım. 
Beklerken düşüncelerini bir düzene sokan, günlük 
işlerinin listelerini yapan, düşünce ve duygularını, olumlu 
bir açıdan irdeleyen insanlar vardır mutlaka. Benim için ise 
beklemek, duygusal bir kayıptı. Bir kara delikti. Boşa 
harcanan zamandı. 

Saat on bir olmasına rağmen hâlâ bekliyordum. 
Sinirliydim ve tuvalete gitmem gerekiyordu. Her nasılsa, 
orada bir buçuk saat daha oturabilmeyi 
başardım. Seçeneklerimi gözden geçirip, yeni planlar 
yaparken yağmur yağmaya başladı. Damlalar iri ve 
tembeldi; ağır ağır iniyor açelyaların yapraklarını, 


plitir pitir sesler çıkararak ıslatıyor oturduğum sert 
kümbetin üzerinde iz bırakıyordu. Yağmur yağdıkça, 
topraktan örümcek ağlarını ve böcek kaynayan delikleri 
hatırlatan ağır bir koku yayılmaya başladı. Arkamı binaya 
yaslamış, bacaklarımı göğsüme doğru çekmiştim. Hain bir 
damla dışında, yağmur bana hiç dokunmamıştı. 

Birkaç dakika sonra tempo değişti ve damlalar ufalarak 
birbiri ardına inmeye başladı. Arkadan rüzgâr çıktı. Yağmur 
yerde birikerek gölcükler oluşturmuş, suyun yüzeyi ışıkları 
yansıtmaya başlamıştı. Parlak kırmızı 
Cherokee'nin üzerinden boncuk gibi sular süzülüyordu. 

Pencereme ve yangın merdivenime vuran yağmur 
tanelerinin çıkarttığı sesleri dinleyerek yatakta kitap 
okuyabileceğim çok güzel bir geceydi; 
açelyaların arkasında saklanmak için ise, iğrenç! Yağmur 
döne döne yağıyordu. Birden daha da şiddetlendi. Tişörtüm 
sırılsıklam oldu. Saçlarım yüzüme yapıştı. 

Saat bire doğru titremeye ve kendimi çok kötü 
hissetmeye başladım. Su içinde kalmıştım ve altıma etmek 
üzereydim. Doğrusu bu pek umurumda da değildi. Biri beş 
geçe planımı iptal ettim. Artık Morelli'nin ortaya 
çıkacağından emin değildim, zaten ortaya çıksaydı bile, onu 
tutuklayabilecek durumda değildim. Hele saçım bu 
haldeyken beni görmesini kesinlikle istemiyordum. 

Tam gitmek üzereydim ki, otoparka bir araba girdi, bana 
iyice uzak bir yere park etti ve farlarını kapattı. Arabadan 
bir adam çıktı ve dümdüz Cherokee'ye doğru yürüdü. Bu 
Joe değil, Aylak'tı. Başımı bacaklarıma dayadım ve 
gözlerimi Ookapattım. Joe'nun tuzağgıma düşeceğini 
bekleyecek kadar saftım. Bütün polis, onun peşindeyken 
böyle bir tuzağa düşecek kadar çaylak değildi. Birkaç 
saniye somurttum ama sonra vazgeçtim ve bir dahaki 
sefere daha akıllı davranacağıma yemin ettim. Kendimi 
Joe'nun yerine koymalıydım. Ben arabanın arkasından 
gelerek ortaya çıkar mıydım? Pekâlâ, acemiydin ama 


öğreniyordum. Bir numaralı kural: Düşmanını küçümseme. 
İki numaralı kural: Suçlu gibi düşün. 

Aylak anahtarla ön kapıyı açtı ve direksiyona geçti. 
Motordan ses geldi, ama çalışmadı. Aylak birkaç saniye 
bekledikten sonra tekrar denedi. Dışarı çıkıp kaputu açtı. 
Bunun uzun sürmeyeceğini biliyordum. Distribütör 
kapağının olmadığını fark etmek için dâhi olmak 
gerekmezdi. Kafasını kaputun altından çıkarttı, kaputu 
hızla kapattı, bir şeyler mırıldanarak ayağıyla tekerleğe 
bir tekme attı. Arabasına döndü ve otoparktan çıkıp gitti. 

Gölgelerden sıvışıp apartmanın arkasındaki kısa 
mesafeyi güçlükle yürüyerek arka kapıdan içeriye girdim. 
Eteğim bacaklarıma yapışmıştı. Pabuçlarımda 
sular birikmişti. Gece kötü geçmişti, ama daha beter de 
bitebilirdi. Joe cipi almak için annesini göndermiş de 
olabilirdi. 

Apartmanın girişinde kimseler yoktu ve burası her 
zaman olduğundan daha da soğuk görünüyordu. Asansörün 
düğmesine basıp bekledim. Burnumun ve 
etekliğimin ucundan sular damlıyor, yerdeki gri çinilerin 
üzerinde minik göletler oluşuyordu. Binadakilere yan yana 
iki asansör hizmet veriyordu. Bildiğim kadarıyla, şimdiye 
kadar hiç kimse asansör boşluğuna düşerek ölmemiş 
veya çalışan bir asansörün tavanından roket gibi havaya 
fırlamamıştı. Buna karşılık insanın iki kat arasında sıkışıp 
kalma ihtimali çok yüksekti. Ben genellikle merdivenlerden 
çıkardım. Bu gece ise, mazoşistçe o aptallığımın 
doruğundaydım ve asansöre binmek istiyordum. Demir 
kafes sallanarak yerine oturdu, kapılar sonuna kadar açıldı 
ve ben asansöre girdim. Sağ salim ikinci kata kadar çıktım 
ve üzerimden sular aka aka daireme kadar yürüdüm. 

Anahtarımı bulmak için çantamı karıştırdım ve tam 
içeriye girecekken distribütör kapağını hatırladım. Kapağı 
aşağıda, açelyaların arkasında bırakmıştım. Gidip almayı 
düşündüm, fakat bu düşünce sadece bir anlıktı ve arkası da 
gelmedi. Hiçbir güç beni aşağıya indiremezdi. 


İçeri girip kapıyı sürgüledim ve hemen oracıkta 
elbiselerimi çıkartmaya başladım. Ayakkabılarım 
mahvolmuştu; dünkü gazete başlıklarının tümü 
etekliğimin arkasına çıkmıştı. Üstümde ne varsa hepsini, 
ıslak bir yığın halinde yere bırakıp doğruca banyoya 
daldım. 

Suyun sıcaklığını ayarlayıp küvete girdim, banyo 
perdesini çektim ve duşu sonuna kadar açıp basınçlı suyun 
beni döver gibi kamçılamasını bekledim. Kendi kendime 
günümün çok da kötü geçmediğini tekrarladım. Bir 
tutuklama yapmıştım. Artık kendini ispatlamış yasal bir 
ajandım. Sabah yapacağım ilk iş, Vinnie'ye uğrayıp paramı 
almak olacaktı. Sabunlandım sonra da durulandım. 
Saçlarımı yıkadım. Duşu masaj konumuna getirdim ve uzun 
bir süre öyle tuttum. Vücudumun gerginliği yavaş yavaş 
geçiyordu. Joe şimdiye kadar iki defadır ayak 
işlerine Aylak'ı koşturmuştu. Belki ben de Aylak'ı kontrol 
altında tutmalıydım. Ancak herkesi birden izleyemezdim. 

Sabun köpüklerinin bulaştığı yarı saydam banyo 
perdesinin arkasında hayal meyal bir gölge dikkatimi çekti 
ve gölge hareket etti. Bir an için kalbimin durduğunu 
hissettim. Banyomda birisi vardı. Şokun etkisiyle donup 
kalmıştım. Birkaç saniye ayakta heykel gibi dimdik durdum. 
Kafam tamamen boşalmıştı, hiçbir şey düşünemiyordum. 
Daha sonra Ramirez'i hatırladım ve midem alt üst 
oldu. Ramirez geri gelmiş olabilirdi. Apartman görevlisiyle 
konuşup anahtarı almış veya pencereden içeriye girmiş 
olabilirdi. Ramirez'in neler yapabileceğini ancak Tanrı 
bilebilirdi. 

Çantamı banyoya getirmeliydim, ama o erişemeyeceğim 
bir yerde, tuvalet masasında kalmıştı. Davetsiz misafir iki 
adımda banyoyu aştı ve banyo perdesini öyle bir kuvvetle 
çekti ki perde çubuğundan kurtulurken, ucundaki 
naylon halkaların tümü koptu ve yerlere saçıldı. Çığlık 
atmaya başladım ve nereye gittiğini fark etmeden şampuan 


şişesini fırlatıp attım. Bu arada korkudan çömelip sırtımı 
banyonun fayanslarına dayamıştım. 

Karşımda duran Ramirez değil, Joe Morelli'ydi. Bir 
elinde buruş buruş yaptığı perde vardı; diğer elini de iyice 
sıkıp yumruk haline getirmişti. Alnında, şişenin çarptığı 
yerde, bir iz belirmeye başlamıştı. Kızgından da öte kadın 
olduğumu düşünüp burnumu kırmayacağından hiç emin 
değildim. Bana göre hava hoştu. Dövüşmek için 
kaşınıyordum. Bu aptal herif kendini ne sanıyordu! 
Önce beni öldüresiye korkutuyor, sonra da banyo perdemi 
parçalıyordu. 

“Tanrı aşkına, sen ne halt ettiğini zannediyorsun?” diye 
avazım çıktığı kadar bağırdım.” Senin kapı zili denen 
şeyden haberin yok mu? Buraya nasıl girdin?” 

“Yatak odanın penceresini açık bırakmışsın.” 

“Önündeki panjur kilitliydi.” 

“Panjur bir şey ifade etmez.” 

“Eğer o panjurları kırdıysan, ödersin. Ya bu banyo 
perdesine ne demeli? Banyo perdeleri, ağaçlarda 
yetişmiyor.” Sesimin tonunu alçaltmıştım, ama yine de 
normalin bir oktav üstündeydi. Dürüst olmak gerekirse, 
ağzımdan çıkanları kulağım duymuyordu. Zihnim korkunun 
ve kızgınlığın bilinmeyen yollarında hızla ilerliyordu. 
Mahremiyetime zorla girildiği için çok öfkeliydim. 
Çırılçıplak olduğum için de paniklemiştim. 

Normal şartlarda çıplaklık güzeldir -duş yaparken, 
sevişirken veya anne karnından çıkarken. Tamamen giyinik 
olan Joe Morelli'nin önünde, üzerinden sular süzülerek 
çırılçıplak ayakta durmak ise kâbusların en büyüğüydü. 

Suyu kapattım ve havluya uzandım, ama tam o sırada 
Morelli elime vurdu ve havluyu yere, kendi arkasına attı. 

“Havluyu ver bana,” diye yalvardım. 

“Bazı şeyleri aydınlatmadan vermem,” diye yanıtladı. 

Çocukken, Morelli çok kontrolsüzdü. Ama şunu anladım 
ki, yetişkin bir insan olarak Morelli, kontrol konusunda 
uzman olmuştu. İtalyan mizacı gözlerinden okunuyordu, 


fakat sergilediği şiddet son derece ölçülüydü. Su geçirmez 
siyah bir tişört ile blucin pantolon giymişti. Havluların 
durduğu rafa doğru döndüğünde, arkasında pantolonuna 
taktığı tabancayı gördüm. 

Morelli'yi cinayet işlerken hayal etmek hiç de zor 
değildi, ama birden kendimi Ranger ve Eddie Gazzara ile 
aynı fikri paylaşırken buldum -yetişkin Morelli ne aptaldı, 
ne de düşüncesizce hareket eden bir adamdı. 

Ellerini kalçalarına dayamıştı. Saçı ıslaktı, alnından ve 
kulaklarının üstünden bukleler sarkıyordu. Dudakları 
gergindi ve gülümsemiyordu. “Distribütör kapağı nerede?” 

En iyi savunma karşı saldırıdır. “Banyomu hemen terk 
etmezsen, avazım çıktığı kadar bağıracağım.” 

“Saat sabahın ikisi, Stephanie. Komşularının tümü 
işitme cihazlarını baş uçlarına koyup derin uykuya 
dalmışlardır. Hemen bağırmaya başla. Seni 
kimsenin duymasına imkân yok.” 

Olduğum yerde kaldım ve ona kaşlarımı çatarak baktım. 
Kendimi savunmak için yaptığım en iyi şey buydu. Ona 
incinmiş ve utanmış olduğum izlenimini 
vereceğime ölürdüm daha iyi. 

“Sana son kez soruyorum,” dedi. “Arabamın distribütör 
kapağı nerede?” 

“Neden söz ettiğini anlamadım.” 

“Dinle, bebek. Eğer gerekirse, burayı birbirine katarım 
bilmiş ol.” 

“Kapak ne bende, ne de bu evde. Ayrıca ben senin 
bebeğin de değilim.” 

“Niçin ben?” diye sordu. “Benimle alıp veremediğin 
nedir?” 

Bir kaşımı havaya kaldırdım. 

Morelli içini çekti. “Evet,” dedi. “Biliyorum.” Tezgâhın 
üstünden çantamı aldı ve ters çevirerek boşalttı. Çantada 
ne var ne yok hepsi yerlere yayıldı. Kelepçeyi aldı ve bana 
doğru bir adım attı. “Bileklerini uzat.” 

“Sapık.” 


“Keyfin bilir.” Kelepçeyi açıp sağ bileğime geçirdi. 

Sag kolumu birden hızla geriye çekip ona bir tekme 
attım, fakat küvetin içinde hareket etmek çok zordu. 
Kenara kaçarak tekmemden kurtuldu; çelik bileziğin öteki 
halkasını banyo perdesinin çubuğuna kilitledi. Bütün bu 
olanlara (inanamıyordum; nefesim kesilmiş, donup 
kalmıştım. 

Morelli geriledi ve beni tepeden tırnağa süzdü. 
“Kapağın nerede olduğunu söylemek ister misin?” 
Konuşmaktan acizdim. Korku ve utancın yanaklarımı al 
al yaptığını ve boğazımı tıkadığını hissediyordum. 

“Harika,” dedi Morelli. “İstersen konuşma. Orada, 
kelepçelenmiş Olarak, sonsuza kadar kalabilirsin, 
umurumda bile değil.” 

Çekmeceleri alt üst etti; çöp kovasını boşalttı; hatta 
tuvaletin rezervuar kapağını bile söktü. Sonra hiç arkasına 
bakmadan banyodan fırtına gibi çıktı. Sistematik bir şekilde 
profesyonelce dairemin her santimetrekaresini incelediğini 
duyabiliyordum. Çatal kaşık birbirine çarpıyor, çekmeceler 
açılıp kapanıyor, dolap kapıları sonuna kadar savruluyordu. 
Zaman zaman sessizlik oluyor, ardından homurdanmalar 
duyuluyordu. 

Bükebilirim ümidiyle, bütün gücümle, banyo perdesinin 
çubuğuna asıldım. Ama çabuk kırılmaması için çok sağlam 
imal edilmişti. 

Sonunda Morelli banyonun kapısında göründü. 

Gözlerimden kıvılcımlar saçarak, “Ne var? Şimdi ne 
yapacaksın?” diye sordum. 

Gayet rahat bir tavırla kapının pervazına yaslandı. 
“Sana bir kez daha bakmak için geri geldim.” dedi. 
Dudaklarında bir sırıtış belirirken, vücudumda gezinen 
gözleri aşağı doğru inip göğüslerime takılınca, “Üşüyor 
musun?” diye sordu. 

Serbest kaldığımda, onu it gibi kovalayacaktım. Masum 
veya suçlu olması umurumda bile değildi. Ömrümün sonuna 
kadar sürse de bunu yapacaktım. 


Morelli'yi yakalayacaktım. “Cehenneme kadar yolun var, 
defol.” 

Gülümsemesi bütün yüzüne yayıldı. “Dua et ki centilmen 
bir erkeğim. Dışarısı senin bu halinden istifade edecek bir 
sürü insanla dolu.” 

“Beni serbest bırak.” 

Kapıyı vurarak dışarıya çıktı. “Benim için bir zevkti.” 

“Bir dakika! Beni burada bırakıp gitmiyorsun, değil mi?” 

“Korkarım öyle yapacağım.” 

“Peki, oben ne olacağım? Kelepçeleri nasıl 
çıkartacağım?” 

Seçeneklerini bir an gözden geçirdi. Mutfağa doğru gitti 
ve elinde telefonumla geri geldi. “Giderken, ön kapıyı 
kilitleyeceğim, bu yüzden çağıracağın kişide evinin anahtarı 
olsa iyi olur.” 

“Benim evimin anahtarı kimsede yok!” 

“O zaman, başka bir yol bulacağından eminim. Polisi 
çağır. İtfaiyeyi çağır. Ya da lanet olası donanma yardıma 
gelsin.” 

“Ama çırılçıplağım.” 

Gülümsedi, göz kırpıp çıkıp gitti. 

Dairemin kapısının kapandığını ve kilitlendiğini duydum. 
Cevap beklemeksizin, denemek için, Morelli'yi telefonla 
arayacaktım. Birkaç dakika bekledim; nefesimi tutarak, 
sessizliği dinledim. Morelli gitmiş olmalıydı. Parmaklarım 
telefona sımsıkı yapışmıştı. İçimden, eğer sözlerinde 
durmayıp telefonumu kullanıma açmamışlarsa, Tanrı 
telefon şirketini gazabımdan korusun diye geçirdim. 

Kelepçelenen elimin seviyesine kadar çıkabilmek için 
küvetin kenarına bastım. Dikkatli bir şekilde, anteni 
uzattım, düğmesine basarak telefonu açık konuma getirdim 
ve kulağımı ahizeye dayadım. Çevir sesi yüksek ve netti. O 
kadar sevinmiştim ki neredeyse hıçkırıklara boğulacaktım. 

Şimdi de yeni bir problemle karşı karşıyaydım. Kimi 
arayacaktım? Polisi veya itfaiyeyi çağıramazdım. Onlar 
ışıldaklarını yaka söndüre otoparka girip de kapıma 


ulaştıklarında, kırk tane yaşlı vatandaş izdiham yaratarak 
hole (odoluşacak, heyecanla neler olup bittiğinin 
açıklanmasını bekleyecekti. 

Sonunda apartmanımdaki yaşlılarda alışılmışın dışında 
bazı özellikler olduğunu fark etmiştim. Otopark söz konusu 
olunca hırçınlaşıyorlardı, ama hayal gücünü zorlayan acil 
durumlar okarşısında da müthiş o büyüleniyorlardı. 
Otomobil farları göründüğü anda, burada yaşayan ne kadar 
yaşlı varsa hepsinin burunlarını cama dayayarak olacakları 
izlemeye hazırlanacağından emindim. 

Eğer annemi çağıracak olsam, bunu hiç dilinden 
düşürmeyeceği için, eyaleti terk etmem gerekirdi. Ayrıca, 
babamı Oogönderebilirddi ve bu durumda babam 
beni çırılçıplak görmüş olacaktı. Babamın önüne çıplak ve 
elleri kelepçeli bir şekilde çıkmayı düşünemiyordum bile. 
Kız kardeşimi ararsam, o da mutlaka annemi arayacaktı. 

Eski kocamı çağırmaktansa, burada asılı kalıp çürümeye 
razıydım. 

Kim gelirse gelsin, yangın merdivenine tırmanması veya 
ön kapıyı kırması gerekiyordu. Bu da işi büsbütün karmaşık 
bir hale getiriyordu. Beni sadece bir kişi kurtarabilirdi. 
Gözlerimi Oo sıkı osıkı oOkapattım. “İçine (oedeyim!” 
Ranger'ı aramak zorundaydım. Derin bir nefes alarak 
numarasını çevirmeye başladım. Bir taraftan da inşallah 
numarayı doğru hatırlıyorumdur diye dua ediyordum. 

Telefonun zili sadece bir kez çaldı ve telefon açıldı. 
“Alo.” 

“Ranger?” 

“Kimsiniz?” 

“Stephanie Plum. Bir sorunum var.” 

Uzunca bir sessizlik oldu. Onun birden alarma geçerek 
yatağın içinde oturduğunu hayal edebiliyordum. “Mesele 
nedir?” 

Gözlerimi havaya diktim. Böyle bir telefon konuşması 
yaptığıma inanamıyordum. 


“Duş perdesinin askısına kelepçelendim, kelepçeleri 
açmak için de birine ihtiyacım var.” 

Bir sessizlik oldu ve telefonu kapattı. 

Tekrar aradım. Tuşlara öylesine sert basıyordum ki 
neredeyse parmağımın birini kıracaktım. 

Ranger, “Alo,” dedi. Sesi kızgındı. 

“Telefonu kapatma! Lanet olsun, bu çok ciddi bir konu. 
Kendi banyomda tuzağa düştüm. Ön kapım kilitli ve 
kimsede de anahtar yok.” 

“Niçin polisi çağırmıyorsun? Böyle bir olaya 
bayılacaklardır.” 

“Çünkü meseleyi polislere aktarmak istemiyorum. 
Ayrıca çıplağım.” 

“Heh, heh, heh.” 

“Hiç de komik değil. Ben duştayken, Morelli daireme 
girdi ve orospu çocuğu, beni duş perdesinin çubuğuna 
kelepçeledi.” 

“Heriften hoşlanmış olmalısın.” 

“Bana yardım edecek misin, yoksa etmeyecek misin?” 

“Nerede oturuyorsun?” 

“Apartman St. James ile Dunworth'un köşesinde, 215 
numara. Daire arkada. Morelli yangın merdiveninden 
tırmanarak pencereden içeri girdi. Sen de, sanırım, aynısını 
yapabilirsin. 

Aslında Morelli'ye de fazla kızmamam gerekirdi, çünkü 
ne de olsa arabasını çalmış sayılırdım. Aslında dairemi 
ararken ayak altında olmamamı istemesini de anlayışla 
karşılayabilirdim. Maço kuvvetiyle duş perdemi 
parçalamasını da bağışlayabilirdim, ama beni burada 
çırılçıplak asılı bırakarak çok ileri gitmişti. Eğer bunun beni 
caydıracağım düşünüyorsa, yanılmıştı. Yaptıkları beni iki 
misli bilemişti ve çok çocukça görünse de, bu işten 
vazgeçmeyecektim. Morelli'yi mutlaka yakalayacaktım ya 
da bu yolda ölecektim. 

Bana saatlerce küvette beklemişim gibi geldiği anda, ön 
kapının açılıp kapandığını duydum. Duşun buharı çoktan 


kaybolmuştu ve artık üşümeye başlamıştım. Elim, yukarıda 
asılı kalmaktan, neredeyse hissizleşmişti. Yorulmuştum, 
acıkmıştım ve başım ağrımaya başlamıştı. 

Ranger banyo kapısında belirdiğinde utanmayı unutacak 
kadar rahatlamıştım. “Gecenin bir yarısı buraya geldiğin 
için sana minnettarım,” dedim. 

Ranger gülümsedi. “Seni bu durumda görme fırsatını 
kaçırmak istemedim,” dedi. 

“Anahtarlar yerdeki olmalı,” dedim. 

Onları buldu, elimden düşmek üzere olan telefonu aldı 
ve kelepçeleri çıkarttı. “Seninle Morelli arasında garip bir 
şeyler var, galiba?” dedi. 

“Öğleden sonra Morelli'nin anahtarlarını bana verdiğini 
hatırladın mı?” 

“A... evet.” 

“Ben de arabasını, ödünç aldım.” 

“Ödünç almak mı?” 

“El koydum, aslında. Bilirsin, yasalar bizden yana, filan 

a?” 

“Aha!” 

“Şey, ben arabasına el koydum, o da bunu fark etti.” 

Ranger gülümsedi ve bana bir havlu uzattı. “El koymana 
anlayış gösterir mi acaba?” 

“Diyelim ki hoşnut kalmadı... yani öyle bir şey. Arabayı 
buraya otoparka bıraktım ve distribütör kapağını çıkarttım. 
Tamamen güvenlik açısından.” 

“Sanırım bu biraz fazla olmuş.” 

Küvetten çıktım ve aynadaki görüntüm gözüme çarpınca 
az kalsın bir çığlık atacaktım. Saçım 2000 voltluk elektrik 
akımına uğramış ve kolalanmış gibiydi. “Arabasına alarm 
sistemi koydurtmam gerekiyordu, ama param kalmadı,” 
dedim. 

Ranger yumuşak bir sesle hafif bir kahkaha attı. “Alarm 
sistemi mi? Morelli bundan çok hoşlanacak.” Yerden bir 
kalem aldı ve tuvalet kâğıdına bir adres yazdı. “Sana fiyat 
verecek bir garaj biliyorum.” 


Önünden geçip yatak odama yürüdüm ve havluyu atıp 
sırtıma sabahlığımı geçirdim. “Kapıdan girdiğini duydum,” 
dedim. 

“Kilidi oOyerinden çıkarttım. Apartman görevlisini 
uyandırmayı pek akıllıca bulmadım.” Penceremden dışarıya 
baktı. Yağmur pencerenin karanlık camına vuruyor ve 
eşiğin üstünden kırık bir panjur parçası sallanıyordu. 
“Örümcek Adam tırmanışını ancak iyi havalarda yaparım,” 
dedi. 

“Morelli panjurumu kırdı.” 

“Herhalde paçası sıkışmıştı.” 

“Dikkat ediyorum, hep varoşlarda yaşayanlar gibi 
konuşuyorsun.” 

“Ben çok dil bilirim,” dedi Ranger. 

Ranger'ı kapıya kadar götürdüm. İkinci bir lisan 
bilmediğim için onu kıskanıyordum. 

Hiç rüya görmediğim derin bir uykudaydım ve Kasım 
ayına kadar da uyuyabilirdim. Ama ön kapım insafsızca 
yumruklanıyordu. Yatağımın yanındaki saate baktım. 8.35'i 
gösteriyordu. 

Bir zamanlar misafir severdim. Oysa şu anda kapımın 
çalınması bile beni korkutmuştu. İlk korkum, Ramirez'di; 
İkincisi de polisin gelip beni otomobil çalmak suçuyla 
götürmesiydi. 

Sure Guard spreyini masadan aldım; kollarımı 
sabahlığımdan geçirmeye çalıştım ve sürünerek kapıya 
gittim. Bir gözümü kapatıp, diğeriyle kapı deliğinden 
baktım. Kapının arkasında duran Eddie Gazzara da bana 
bakıyordu. Üniformalıydı ve elinde iki tane Dunkin' Donut 
torbası vardı. Kapıyı açıp havayı kokladım, tıpkı koku izi 
süren av köpeği gibiydim. “Hımmm,” diyerek kokuyu 
içime çektim. 

Gazzara, “Sana da merhaba,” dedikten sonra, önümden 
geçip yemek odasının masasına doğru yürüdü. “Eşyaların 
nerede?” 

“Yeni eşya alacağım da.” 


“Aha...” 

Karşılıklı oturduk ve bir süre onun torbaların birinden 
kahve dolu karton bardakları çıkartmasını bekledik. 
Kahvelerin kapaklarını açtık, peçeteleri serdik ve içi 
kremalı yumuşacık tatlı halkalara yumulduk. 

Yemek yerken konuşma ihtiyacı duymayacak kadar iyi 
arkadaştık. Önce Boston kreması ile doldurulmuş olanları 
yedik. Daha sonra da geri kalan dört halkayı bölüştük. İki 
donut yedikten sonra bile saçım Gazzara'nın dikkatini 
çekmemişti. Böylece bana da saçımın her zamanki halinin 
nasıl olduğunu düşünecek kadar zaman kalmıştı. 
Morelli'nin evimde arama yaparken neden olduğu 
dağınıklık konusunda da henüz hiçbir şey söylememişti. Bu 
da bana evin düzeniyle ilgili alışkanlıklarımı düşünecek 
kadar zaman bırakmıştı. 

Üçüncü halkayı daha yavaş yedi, kahvesini yudumladı; 
yumuşacık çöreğinden bir parça ısırdı kahvesini 
yudumladı, tekrar bir lokma aldı. Bu arada, “Dün bir kaçağı 
yakaladığını duydum,” dedi. 

Sadece kahvesi kalmıştı. Benimkine gözünü dikti. Ben 
de koruma iç güdüsüyle bana ait olanı masadan kendime 
doğru çektim. 

“Sanırım, bunu bölüşmek istemiyorsun,” dedi. 

“Galiba, evet,” diye cevap verdim. “Birini yakaladığım 
nasıl öğrendin?” 

“Sporcuların giyinme odasındaki konuşmalardan. Bu 
günlerde en çok konuşulan konu sensin. Bizim çocuklar 
senin Morelli'ye kendini ne zaman teslim 
edeceğin konusunda bahse girdiler.” 

Kalbim öyle bir sıkıştı ki, gözlerimin yuvalarından 
firlamasından korktum. Bir dakika süreyle Gazzara'ya 
baktım. Kan basıncımın düşmesini beklerken, vücudumdaki 
bütün damarların patladığım hayal ettim. 

“Bunu nasıl bilecekler?” diye sordum dişlerim birbirine 
vurarak. “Belki de beni şimdiden elde etmiştir. Belki de 
günde iki kez yapıyoruz bunu.” 


“O seni elde edince, senin bu işin peşini bırakacağını 
düşünüyorlar. Senin bu işten vazgeçtiğin an kazanma 
zamanı.” 

“Sen de buna dahil misin?” 

“Hayır. Morelli seni daha okuldayken kazıklamıştı. 
Bunun tekrarlanmasına izin vermezsin diye düşünüyorum.” 

“Okulda olanları sen nasıl öğrendin?” 

“Sadece ben değil, bunu herkes biliyor.” 

“Aman Tanrım.” Son lokmamın mideme inmesini içtiğim 
kahve sağladı. 

Sen donut parçasının ağzımda kaybolmasını izlerken, 
birkaç lokma daha yeme umudunu tümüyle kaybeden Eddie 
içini çekti. “Kuzenin, kusur bulma kraliçesi, beni perhize 
soktu,” dedi. “Kahvaltıda kafeinsiz kahve, yağsız 
sütle karıştırılmış yarım bardak tahıl ve yarım greyfurt 
yiyebiliyorum.” 

“Tabii bu bir polisin kahvaltısı olamaz, öyle mi?” 

“Farz et ki vuruldum,” dedi Eddie, “içimden çıkanlar 
sadece kafeinsiz kahveyle yarım greyfurt olacak. Bu benim 
travma ünitesine kadar gidebilmemi sağlar mı dersin?” 

“Gerçek kahve ile donut kadar sağlamaz.” 

“Çok haklısın.” 

“Ayrıca şu kemerinin üzerinden sarkan şey mermileri 
durdurmaya da yarıyordur, herhalde.” 

Eddie kahvesini sonuna kadar içti, kapağını kapatarak 
karton bardağı çöpe attı. “Morelli'nin seni elde etmesi 
meselesine gerçekten kızgın olmasan bunu söylemezdin.” 

Onunla aynı fikirdeydim. “Bu çok zalimceydi.” 

Bir peçete alarak mavi gömleğine dökülen pudra 
şekerini gayet titiz bir şekilde sildi. Akademide öğrendiği 
birçok beceriden biri olmalı, diye düşündüm. Arkaya doğru 
yaslandı ve ellerini göğsünde birleştirdi. 1.77 boyunda 
ve tıknazdı. Yüz hatları Doğu Slavları andırıyordu. Soluk 
mavi gözleri, beyaza yakın sarı saçları ve küt bir burnu 
vardı. Çocukken, iki ev aşağımızda otururdu. Annesi ile 
babası hâlâ orada yaşıyorlardı. Hayatı boyunca polis olmak 


istemişti. Artık üniformalıydı ve ilerlemek için fazla hırsı 
kalmamıştı. Araba kullanmaktan, acil durumlara koşmaktan 
ve her zaman önde olmaktan hoşlanırdı. İnsanları 
rahatlatma konusunda üstüne yoktu. Büyük bir ihtimalle 
karısı hariç, herkes onu severdi. 

“Sana bazı haberlerim var,” dedi Eddie. “Geçen gece 
bira içmek için Pino'ya uğradım. Gus Dembrowski de 
oradaydı. Gus, Kulesza olayı üzerinde çalışan bir SP” 

“Sb?” 

“Sivil polis.” 

Bu beni oturduğum yerden doğrulttu. “Sana Morelli ile 
ilgili başka şeyler de anlattı mı?” 

“Gus, Sanchez'in bir muhbir olduğunu doğruladı. 
Morelli kıza bir kart açmış. Muhbirlerin adları gizli tutulur. 
Onları denetleyen polisler bütün kartları kilit altında 
tutarlar. Galiba bu davada soruşturma açısından gerekli 
bulunduğu için durum ortaya çıkmış.” 

“Bu başlangıçta göründüğünden de daha karmaşık bir 
dava galiba. Cinayet, Morelli'nin üstünde çalıştığı bir işle 
bağlantılı da olabilir.” 

“Olabilir. Aynı zamanda Morelli'nin Sanchez ile 
romantik bir ilişkisi de olmuştur belki. Anladığım kadarıyla 
genç ve hoş bir kızmış. Tam anlamıyla bir Latin güzeli 
olduğunu söylediler.” 

“Ve kız hâlâ ortada yok.” 

“Evet. Halâ kayıp. Bizim departman, kızın Staten 
Adası'ndaki akrabaları ile görüştü, ama kimse onu 
görmemiş.” 

“Dün kızın komşularıyla konuştum, öyle anlaşılıyor ki 
kiracılardan biri, Morelli'nin sözde tanığını gördüğünü 
söyleyince, hemen öldürülmüş.” 

“Nasıl hemen öldürülmüş?” 

“Binanın önünde bir araba ona çarpıp kaçmış.” 

“Kaza olabilir.” 

“Ben de böyle düşünmeyi isterdim.” 

Saatine baktı ve ayağa kalktı. “Gitmem gerekiyor.” 


“Son bir soru daha, Aylak Morelli'yi tanıyor musun?” 

“Ona etrafta rastlıyorum.” 

“Ne yaptığını veya nerede oturduğunu biliyor musun?” 

“Kamu sağlığı alanında çalışıyor. Bir çeşit müfettiş. 
Hamilton Kasabası'nda bir yerde oturuyor. Connie'nin 
ofisinde şehir rehberleri var. Eğer adına kayıtlı telefonu 
varsa, sokak adresini bulabilirsin.” 

“Teşekkür ederim. Kahve ve donut için de.” 

Holde durakladı. “Paraya ihtiyacın var mı?” 

Kafamı hayır anlamında salladım. “Şimdilik idare 
ediyorum.” 

Beni kucakladı, yanaklarımdan öpüp gitti. 

Arkasından kapıyı kapattım ve gözlerimin dolduğunu 
hissettim- Arkadaşlık bazen boğazıma tıkaç gibi 
oturuyordu- Yemek odasına döndüm. Ortadaki 
torbalarla, peçeteleri toplayıp mutfaktaki çöp kovasına 
attım. İlk kez dairemle ilgilenecek bir fırsat bulmuştum. 
Morelli dairemi alt üst edip ortalığı feci şekilde dağıtmıştı. 
Mutfak dolapları açılmış; içindekilerin bir kısmı tezgâhın 
üstüne veya yere dökülmüş; kitaplar raftan indirilmiş; 
elimde kalan son koltuğumun üstündeki yastık yere atılmış, 
yatak odam çekmecelerden çıkarılıp yere 
atılan yiyeceklerle dolmuştu. Yastığımı yerine koydum ve 
mutfağı topladım- Dairemin geri kalan bölümü şimdilik 
olduğu gibi kalacaktı. 

Duşa girip çıktım ve siyah şortumla haki renkli bol 
tişörtümü giydim. Ufak tefek kişisel eşyalarım, banyoda- 
kanun kaçağım tarafından fırlatıldığı yerlerde duruyordu. 
Onları gerisin geriye siyah deri çantama yerleştirdim ve 
çantayı omuzuma astım. Kapalı olduklarından emin olmak 
için, bütün pencereleri kontrol ettim. Bunu, sabah ve akşam 
olmak üzere günde on kez yapar hale gelmiştim. Kafesteki 
bir hayvan gibi yaşamaktan nefret ediyordum, ama artık 
sürpriz konukların çıkagelmesini istemiyordum. Ön kapıyı 
kilitlemem aslında güvenlik nedeniyle değil de formalite 
gereğiydi. Ranger kilidi yerindi oldukça kolay sokmuştu. 


Tabii herkes Ranger kadar becerikli değildi- Ancak yine de 
kapımdaki emniyet gereçlerine yeni bir sürgü daha 
eklemenin bir zararı yoktu. Hemen ilk fırsatta, apartman 
görevlisiyle görüşmeliydim. 

Rex'e veda ettim, cesaretimi topladım ve daha ileriye 
gitmeden kafamı sahanlığa doğru uzattım. Ramirez'in 
aniden önüme çıkmayacağından emin olmak istiyordum. 


YEDİ 

Distribütör kapağı tam olarak bıraktığım yerde 
duruyordu; binaya yakın bir çalının altında. Onu alıp ait 
olduğu yere taktım ve otoparktan hemen çıkıp Hamilton'a 
yöneldim. Vinnie'nin ofisinin önünde daracık bir yer buldum 
ve Cherokee'yi oraya park etmeyi ancak üçüncü denemede 
başarabildim. 

Connie masasındaydı. Elindeki aynaya bakarak, aşırı 
maskara sürülmüş kirpiklerinin ucundaki kurumuş 
fazlalıkları ayıklıyordu. 

Beni görünce, başını kaldırdı. “Kirpikleri olduğundan 
uzun gösteren bu aleti hiç kullandın mı?” diye sordu. “Fare 
kılından yapılmış galiba.” 

Ona polisten aldığını makbuzu gösterdim. “Clarence'i 
yakaladım.” 

Elini yumruk yapıp dirseğini kuvvetle geri çekti. 
“Evvet!” 

“Vinnie yerinde mi?” 

“Dişçiye gitmesi gerekti. Ön dişlerini biletiyor, sanırım.” 
Dosyanın esas kopyasını bulup çıkarttı ve makbuzumu aldı. 
“Bunun için Vinnie'ye gerek yok, ben sana çek yazabilirim.” 
Dosyanın kapağına bir hatırlatma notu yazdı ve 
dosyayı masasının en uzak köşesindeki bir kutunun içine 
bıraktı. Orta çekmecesinden ana hesap defterine benzer bir 
çek karnesi çıkarttı ve çeki yazdı. “Morelli'yle işler nasıl 
gidiyor? Onunla ilgili bir karara varabildin mi?” 

“Tam anlamıyla bir karara varamadım, ama hâlâ 
kasabada olduğunu biliyorum.” 

“Çok fıstık bir herif” dedi Connie. “Onu bütün bu 
olaylardan evvel, altı ay önce görmüştüm. Marketten et 
alıyordu. Dişlerimi poposuna geçirmemek için kendimi zor 
tutmuştum.” 

“Etoburlar gibi konuşuyorsun.” 


“Etoburluk değil. Bu adam çok hoş.” 

“Ayrıca cinayetle de suçlanıyor.” 

Connie iç geçirdi. “Trenton'da Morelli'nin zor durumda 
kaldığını görünce mutsuz olacak o kadar çok kadın vardır 
ki.” 

Bu doğruydu sanırım, ama ben bunlardan biri değildim. 
Geçen geceden sonra, Morelli'yi demir parmaklıkların 
arkasında düşünmek, küçük düşmüş ve intikam almaya 
meyilli yüreğimde sıcak duygular uyandırıyordu. “Burada 
şehir rehberi var mı?” 

Connie hızla dosya dolaplarına doğru döndü. “G 
çekmecesinin üstündeki büyük kitap,” dedi. 

Adamın adını kitapta ararken bir taraftan da Conni'ye, 
“Aylak Morelli ile ilgili hiçbir bilgin var mı?” diye sordum. 

“Shirley Gallo isimli bir kadınla evli olduğundan başka 
bir şey bilmiyorum.” 

Hamilton Kasabası'ndaki tek Morelli, Bergen Court 617 
numarada kayıtlıydı. e Connie'nin çalışma masasının 
arkasında asılı olan haritadan adresi kontrol ettim. Eğer bu 
bölgeyi oOdoğru hatırlıyorsam, düzgüncene o evlerin 
oluşturduğu bir mahalleydi. 

Connie, “Son zamanlarda Shirley'i gördün mü?” diye 
sordu. “At gibi irileşmiş. liseden beri yüz kilo almış 
herhalde. Margie Manusco'nun partisinde gördüm. 
Oturduğunda üç tane açılır-kapanır sandalyeyi kaplıyordu. 
Çantası şekerlemelerle doluydu. Sanırım bunlar acil 
durumlar içindi...örneğin birisi onu patates salatasına 
yaklaşmaması için dövdüğünde kullanmak için olabilir.” 

“Shirley Gallo? Şişko mu? Lisedeyken çöp gibiydi.” 

“Tanrının insanı neye çevireceği belli olmaz,” dedi 
Connie. 

Kasabalarda Katolik olmak son derece rahat bir iştir. 
Kafalar karıştığında, hemen Tanrıya sığınılır. Onun 
kanatlarını açarak suçu üstlenmek üzere beklediğine 
inanılır. 


Connie bana çeki uzattı ve sol kirpiğinden aşağı doğru 
sarkan maskara kümesini koparttı. “Sana hep söylerim ya, 
sosyetik olmak hiç de kolay değil,” dedi. 

Ranger'in önerdiği tamirhane küçük bir hafif sanayi 
sitesindeydi. Sitenin arkası tümüyle I Numaralı Otobana 
bakıyordu. Burada, sarıya boyanmış, ancak zamanla 
otobandan geçen araçların egzozlarının etkisiyle renkleri 
solmuş, ambara benzeyen altı tane bina vardı. Proje 
başlarken, sitenin mimarı, büyük bir ihtimalle, önce otları 
ve çalıları tasarlamıştı. Sonuç ise, taşlaşmış toz kümeleriyle 
karışmış izmaritler, atılmış plastik bardaklar ve sivri uçlu 
yabani otlardı. Bu altı binanın her birinin kendi yolu ve 
otoparkı vardı. 

Hız keserek, üzerinde Capital Printing ve A. ve |. 
Extrusions yazan binaların önünden geçtim. AV in Oto 
Kaporta Dükkânı'nın girişinde durdum. 

Binanın önüne üç tane otomatik kapı yapılmıştı, ama 
sadece biri sonuna kadar açıldı. Hızla içeriye daldım. 
Arkada bir sürü paslı araç, neredeyse üst üste duruyordu. 
Son model, tamponları eğrilmiş birçok otomobil de üçüncü 
kapının yanına park edilmişti. 

Otoparka girdim ve 4X4 siyah bir Toyota'nın yanına park 
ettim. Toyota kriko ile havaya kaldırılmıştı. Kocaman dört 
tekerleği de havadaydı. Buraya gelirken, çeki bozdurmak 
için bankaya uğramıştım. Alarm sistemine kesin olarak ne 
kadar para harcamak istediğimi biliyordum ve bir kuruş 
bile fazla ödemek niyetinde değildim. Büyük ihtimalle, iş 
benim verdiğim fiyata yapılamayabilirdi, fakat sormak ayıp 
değildi ya. Cipin kapısını açtım ve bunaltıcı sıcağa 
çıktım. Gereğinden fazla ağır metal solumamak için, yavaş 
nefes alıyordum. Otobanın bu kadar yakınında durunca 
güneş kirlenmiş gibi görünüyordu, hava kirliliği öylesine 
yoğundu ki, sanki güneş ışınlarını hafifletiyor, güneşi 
perdeliyordu. Açık kapıdan içerdeki havalandırmanın sesi 
duyuldu. 


Otoparkın karşı tarafına geçtim ve gözlerimi kısarak yağ 
tabancaları, yağ filtreleri ve turuncu tulumlu -muhtemelen- 
kaba adamların oluşturduğu cehennem boşluğuna baktım. 
Etraf loştu. Adamlardan biri ağır ağır bana doğru 
yürümeye başladı. Başına, kalça hizasından kesilerek 
düğüm atılmış bir külotlu çorap geçirmişti. Büyük bir 
olasılıkla, oevine giderken yolunun üzerindeki o7- 
Eleven mağazasını soymak istediğinde bu çorapla zaman 
kazanmış olacaktı. Ona Al'ı aradığımı söyledim. O da bana 
Al'in kendisi olduğunu söyledi. 

“Arabama bir alarm sistemi taktırtımak istiyorum. 
Ranger bana makul bir fiyat vereceğinizi söyledi.” 

“Ranger'ı nereden tanıyorsunuz?” 

“Birlikte çalışıyoruz.” 

“Bu birçok anlama gelebilir.” 

Bununla ne kastettiğini pek anlamadım, belki de 
anlamak istemedim. “Kefalet ödenerek serbest 
bırakıldıktan oO(sonra omahkemeye gelmeyen kanun 
kaçaklarını yakalayıp polise teslim ederim,” dedim. 

“Size bir alarm sistemi gerekiyor çünkü kötü 
mahallelere gideceksiniz öyle mi?” 

“Aslında, bir çeşit araba hırsızlığı yaptım. Sahibinin 
gelip onu benden almasından korkuyorum.” 

Gözlerinin arkasında kahkahalar yanıp söndü. “Daha da 
betermiş.” 

Binanın arka tarafındaki tezgâha doğru yürüdü ve 
elinde siyah plastikten yapılmış yedi buçuk santimetre 
karelik küçük bir aletle geri geldi. “Bu gerçekten harika bir 
şey,” dedi. “Hava basıncıyla çalışıyor. Basınçta herhangi bir 
değişiklik olduğunda -camın kırılması veya kapının açılması 
gibi- bu alet kulak zarını patlatacak kadar ses çıkartır.” 
Aletin ön tarafını çevirdi. 

“Bu butona basınca kurulmuş oluyor. Yirmi saniyelik bir 
süre geçtikten sonra çalışmaya başlıyor. Size dışarı çıkıp 
kapıyı kapatacak kadar zaman tanıyor. Kapı açıldıktan 


sonra, tekrar yirmi saniyelik bir süre var, böylece alarmı 
kapatmak için şifrenizi girebilirsiniz. 

“Ya çalmaya başlarsa, o zaman nasıl susturacağım?” 

“Sadece bir anahtarla.” Elime ufak gümüş bir anahtar 
verdi. “Anahtarı arabada unutmamanız gerektiğini 
hatırlatayım. O zaman amacına ulaşamaz.” 

“Tahminimden de ufakmış.” 

“Küçük, fakat güçlü.” İyi bir tarafı da ucuz olması, çünkü 
monte edilmesi son derece kolay. Bütün yapacağınız, onu 
kontrol paneline vidalamak.” 

“Ne kadar ucuz?” 

“Altmış dolar.” 

“Aldım, gitti.” 

Arka cebinden bir tornavida çıkarttı. “Bana sadece 
nereye vidalayacağımı gösterin.” 

“Şu dev gibi aracın yanında duran kırmızı Cherokee'ye. 
Göze çarpmayan bir yerde olsun istiyorum. Kontrol panelini 
bozmak da istemiyorum.” 

Birkaç dakika sonra Stark Caddesi'ne doğru yol almaya 
başlamıştım. Kendimden oldukça hoşnuttum. Sadece makul 
fiyatlı bir alarma sahip olmakla kalmamıştım; bu alarmı 
Morelli'yi yakaladığımda elime geçecek parayla satın 
almaya niyetli olduğum arabaya takmak istersem, buradan 
çıkarttırıp yeni arabama kolaylıkla monte ettirebilecektim. 
Yol üstündeki 7-Eleven'da durup, öğle yemeyi için kendime 
vanilyalı yoğurtla bir kutu portakal suyu aldım. Araba 
kullanıyor ve höpürdeterek portakal suyumu içiyordum. Bu 
klimalı harika aracın içinde çok da rahattım. Alarmım vardı, 
sinir gazım vardı, yoğurdum vardı. Başka ne istenir ki? 

Gidip doğruca jimnastik salonunun karşısına park ettim; 
portakal suyunun geri kalanını çabucak içtim, alarmı 
kurdum, omuz çantamla Morelli'nin fotoğraflarını alıp cipin 
kapısını kilitledim. Sanki boğaya kırmızı 
bayrak sallıyordum. 


Daha da göze batar hale gelebilmemin tek yolu kalmıştı. 
O da arabanın önüne şöyle bir levha koymakla 
mümkündü: İşte burada. Götürebilirsen götür.” 

Cadde, öğleden sonra bastıran sıcağın etkisiyle, oldukça 
hareketsizdi. 

Köşede iki hayat kadını duruyordu. Bu caddeden 
geçmediği halde, sanki otobüs bekliyormuş gibi 
görünüyorlardı. Kadınlar sıkılmış ve bezgin bir şekilde 
ayakta dikiliyorlardı, çünkü günün bu saatinde kimsenin 
onlarla ilgilendiği yoktu. Ayaklarında ucuz plastik 
ayakkabılar vardı.. Üstlerine streç bluz, altlarına 
ise vücutlarını iyice saran örme şortlar giymişlerdi. Saçları 
kısa kesilmiş ve düz fön çekilerek havalı bir şekle 
sokulmuştu. Bu kadınların kendilerine nasıl 
fiyat biçtiklerinden tam anlamıyla emin değildim, ama eğer 
erkekler fahişeleri kiloyla satın alıyorsa, bu ikisi hiç de fena 
değildi. 

Ben yaklaştıkça her ikisi de dövüş pozisyonu almaya 
başladılar: Elleri kalçalarında, alt dudakları öne doğru 
çıkık, gözleri kaz yumurtası büyüklüğünde sonuna kadar 
açılmış. 

“Sen,” dedi kızlardan biri. “Burada ne yaptığını 
sanıyorsun? Burası bizim köşemiz, kafana iyice sok bunu, 
anladın mı?” 

Kasabalı bir bebek olmakla hayat kadını görüntüsü 
vermek arasında ince bir çizgi varmış gibi görünüyor 
sanırım. 

“Joe Morelli adında bir arkadaşımı arıyorum.” Onlara 
Joe'nun resmini gösterdim. “İkinizden biri onu buralarda 
görmüş olabilir mi?” 

“Bu Morelli ile alıp veremediğin nedir?” 

“Kişisel bir konu.” 

“Eminim öyledir.” 

“Onu tanıyor musunuz?” 

Aralarından biri omuz silkti. “Belki de.” 

“Gerçekte, ilişkimiz arkadaşlıktan da ilerideydi.” 


“Ne kadar ilerideydi?” 

“Lanet olası herif beni hamile bıraktı.” 

“Hiç de hamileymiş gibi görünmüyorsun.” 

“Beni bir ay sonra görün.” 

“Yapabileceğin şeyler var.” 

“Evet,” dedim, “birincisi Morelli'yi bulmak. Nerede 
olduğunu biliyor musunuz?” 

“T..ıh.” 

“Carmen Sanchez adında birini tanıyor musunuz? Step 
In Bar'da çalışırdı.” 

“Yoksa, o da mı seni hamile bıraktı?” 

“Morelli onunla birlikte olabilir diye düşünüyorum.” 

Hayat kadınlarından biri, “Carmen ortadan kayboldu,” 
dedi. “Bu Stark Caddesi'ndeki kadınların çoğunun başına 
gelir. Çevresel tehlike.” 

“Bu konuda ayrıntıları anlatmak ister misin?” 

“Çenesini kapalı tutmak istiyor, tamam mı,” dedi diğer 
kadın. “Bizim bu pislik hakkında hiçbir bilgimiz yok ve 
burada durup seninle konuşarak kaybedecek zamanımız da 
yok. Yapacak bir sürü işimiz var.” 

Caddenin bir yukarısına, bir de aşağısına göz attım. 
Görünürde yapacakları hiçbir iş yoktu, ben de böyle 
zamanlarda yapılan eski bir numarayı 
tekrarladım. İsimlerini sordum ve birinin Lula, diğerinin ise 
Jackie olduğunu öğrendim. Her ikisine de kartımı verdim. 
Morelli veya Sanchez'i gördüklerinde beni ararlarsa çok 
memnun olacağımı söyledim. Ortada olmayan erkek tanığı 
sorabilirdim, ama nasıl? Affedersiniz, yüzü kızartma 
tavasına benzeyen bir erkek gördünüz mü? diye mi 
soracaktım? Daha sonra kapı kapı dolaşıp dışarılarda 
oturan insanlarla konuştum, dükkânlarda çalışanları soru 
yağmuruna tuttum. Saat dörtte gayretlerimi belgeleyen 
güneşten yanmış bir burna sahip olmuştum; başka da 
bir şey de elde edememiştim. Stark Caddesi'nin kuzeyinden 
başlamış, batıya doğru iki bloğu tamamlamıştım. Sonra 
caddenin karşı tarafına geçtim ve yavaş yavaş geriye doğru 


yürüdüm. Garajın ve jimnastik salonunun önünden kimseye 
görünmeden sıvıştım. 

Buralar benim için iyi birer bilgi kaynağı olabilirdi, ama 
bana göre çok tehlikeli ve yeteneklerimi aşan yerlerdi. 
Belki de gereğinden fazla temkinli davranıyordum; belki de 
barlar, varlığından bir farenin poposu kadar bile haberdar 
olmayan, gayet iyi insanlarla doluydu. Sorun, azınlıkta 
kalmaya alışık olmamamdı. Kendimi, Birmingham'ın 
banliyösünde WASP -beyaz Aglo-Sakson Protestan- 
kadınlarının eteklerinin altına bakan siyah bir adam 
gibi hissediyordum. 

Bir sonraki iki buçuk bloğu da bitirdikten sonra tekrar 
kuzeye geçtim. Bu taraftaki binaların çoğu iş yeri değil 
evdi. Ve saatler ilerledikçe, sokağa daha fazla insan 
çıkmaya başlamıştı. Caddeden arabama geri dönerken, 
yürümek daha zorlaşmıştı. 

Çok şükür, Cherokee hâlâ kaldırımın kenarında 
duruyordu. Ama ne yazık ki, Morelli ortalarda 
gözükmüyordu. o Jimnastik salonunun pencerelerine 
bakmamak için kendimi zor tuttum. Eğer Ramirez beni 
seyrediyorsa, onu tanımazdan gelmeyi tercih edecektim. 
Saçımı toplayıp yana doğru at kuyruğu yaptım. 
Ensem kaşınıyordu. Galiba güneş ensemi de yakmıştı. 
Güneşten korunma konusunda pek dikkatli değildim. Hava 
kirliliğinin kanser yapan ışınları filtre 
edeceğine güvenirdim. 

Bir kadın, caddeyi geçerek telaşla bana doğru geliyordu. 
Sağlam yapılı ve muhafazakar giyimliydi. Geriye doğru 
toplanmış siyah saçları ensesinde topuz yapılmıştı. 

“Affedersiniz,” dedi. “Stephanie Plum siz misiniz?” 

“Evet.” 

“Bay Alpha sizinle görüşmek istiyor” dedi. “Ofisi 
caddenin tam karşısında.” 

Alpha adında hiç kimseyi tanımıyordum ve Benito 
Ramirez'in gölgesi etrafında dönüp dolaşmak 


istemiyordum. Ama kadında Katoliklere özgü bir saygınlık 
vardı. 

Bu nedenle şansımı deneyip onunla birlikte gitmeye 
karar verdim. Jimnastik salonunun yanındaki binaya girdik. 
Sıradan bir Stark Caddesi eviydi. Dar, üç katlı, isli dış 
duvarları, karanlık, kirli pencereleri olan bir ev. 

Bir sürü basamak çıkarak merdivenleri tırmandık ve 
küçük bir sahanlığa ulaştık. Buraya bakan üç kapı vardı. 
Biri hafif aralıktı. Hole doğru gelen havadan içerde 
klimanın çalıştığını hissettim. 

Kadın beni, yeşil deri bir kanepe ile üzeri çizik büyük bir 
tahta çalışma masasının iyice ufalttığı sıkıntılı bir bekleme 
odasına doğru yönelterek, “Buradan,” dedi. Eski bir 
sehpanın üzerinde, sayfalarının köşeleri kıvrılmış boksla 
ilgili dergiler duruyordu ve beni boyayın, diye ağlayan 
duvarlar boksörlerin resimleriyle kaplanmıştı. 

Beni daha içerdeki bir odaya aldı ve arkamdan kapıyı 
kapattı. Burası bekleme odasının neredeyse aynıydı. Tek 
farkı caddeye bakan iki penceresinin olmasıydı. Masanın 
arkasındaki adam ben içeri girince ayağa kalktı. Pilili bol 
bir pantolonla en üst düğmesi açık kısa kollu bir gömlek 
giymişti. Yüzündeki çizgiler gerdanından başlıyordu. Tıknaz 
vücudu hâlâ kaslıydı, ama yıllar bileklerini kalınlaştırmış, 
arkaya doğru taranmış siyah saçlarına da kurşun grisi 
meçler eklemişti. Bana kalırsa, ellili yaşların ortalarındaydı 
ve hayatı pek de güllük gülistanlık geçmemiş gibi 
görünüyordu. 

Öne doğru eğilerek elini uzattı. “Jimmy Alpha. Benito 
Ramirez'in menajeriyim,” dedi. 

Nasıl cevap vereceğimi bilemediğim için sadece başımı 
evet anlamında sallamakla yetindim. İçimden gelen tepki 
çığlık atmaktı, ama bu çok da profesyonel bir davranış 
olmazdı. 

Beni, masasının hemen yanında bulunan açılır kapanır 
bir sandalyeye oturttu. “Yine Caddede dolaştığınızı 
duydum; bu fırsattan yararlanarak sizden özür dilemek 


istiyorum. Jimnastik salonunda sizinle Benito arasında 
geçenlerden haberdarım. Sizi telefonla aramayı denedim, 
ama telefonunuz arızalıydı.” 

Bu özür öfkemi tazeledi. “Ramirez'in davranışları 
kışkırtılma sonucu değildi, özürü asla kabul edilemez.” 

Alpha gerçekten utanmış gibiydi. “Böyle problemlerle 
karşılaşacağımı hiç ummazdım,” dedi. “Bütün arzum, en üst 
düzeydeki bir boksörle çalışmaktı ve şimdi elimde böyle biri 
var ama midemde ülsere neden oluyor” Üst 
çekmecesinden büyük, ekonomik boy şişedeki Mylanta adlı 
ilacı çıkarttı. “Bunu görüyor musunuz? Bundan kasalarla 
alıyorum,” dedi. Kapağı açıp bir miktar ilaç içti. 
Yumruğunu göğüs kemiğine dayadı ve içini çekti “Özür 
dilerim, jimnastik salonunda başınıza gelenlere gerçekten 
çok üzüldüm.” 

“Sizin özür dilemeniz için inanın hiçbir neden yok. Bu 
sizin sorununuz değil.” 

“Bu söylediğiniz keşke doğru olsaydı. Ne yazık ki, bu 
benim sorunum.” ilaç şişesinin kapağını kapattı, şişeyi 
tekrar çekmeceye koydu ve öne doğru eğildi, kolları 
masanın üzerindeydi. “Siz Vinnie için çalışıyorsunuz.” 

“Evet.” 

“Vinnie'yi eskiden beri tanırım. Vinnie kendine özgü bir 
tiptir.” 

Gülümsedi ve ben eskiye ait şu ördek hikâyesini duymuş 
olabileceğini sezdim. 

Kendini toparladı, gözlerini baş parmaklarına dikti ve 
oturduğu yerde hafifçe omuzları çöktü. “Bazen Benito ile 
nasıl baş edeceğimi bilemiyorum. Kötü bir çocuk değil. Ama 
birçok şeyden haberi yok. Tek bildiği dövüşmek. 
Benito gibi, hiçbir yere ait olmayan biri için bu başarıyı 
kaldırabilmek çok zor.” 

Söylediklerini anlayabiliyor muyum diye başını kaldırıp 
bana baktı. Alaycı bir ses çıkarttım ve benim o heriften ne 
kadar nefret ettiğimi hissetti. 


“Onu affettirmeye çalışmıyorum,” dedi. Yüzünde acı bir 
ifade vardı. “Benito yanlış işler yapıyor. Bugünlerde 
üzerinde fazla etkim olmuyor. Tamamen kendi başına. Ve 
etrafında beyinleri boks eldivenlerinin içinde olan bir sürü 
herif var.” 

“O jimnastik salonunun içi, bana yardım edebilecek bir 
sürü adamla doluydu, ama hiçbiri benim için kılım bile 
kıpırdatmadı.” 

“Bu konuda onlarla da görüştüm. Bir zamanlar 
kadınlara hürmet edilirdi, ama şimdi hiçbir şeye saygı 
kalmadı. Arabayla adam öldürme, uyuşturucu...” Sustu 
ve kendi düşüncelerine daldı gitti. 

Morelli'nin bana Ramirez hakkında anlattıklarını ve 
daha önceki tecavüz suçlamalarını hatırladım. Alpha başını 
ya kuma gömüyor, ya da altın yumurtlayan tavuğunun 
pisliklerini temizlemeye çalışıyordu. Ben kum teorisine 
bahse girerdim. 

Ona taş gibi bir suskunlukla baktım. Bu kenar mahalle 
ofisinde, düşüncelerimi açıp onunla dürüstçe konuşmak için 
kendimi çok yalnız hissediyorum. Nazik birkaç şey 
mırıldanmak içinse çok kızgındım. 

“Eğer Benito sizi bir kez daha rahatsız ederse, hemen 
bana bildirin,” dedi Alpha. “Bu tür olaylardan hiç 
hoşlanmıyorum.” 

“Bir gece önce daireme geldi ve içeriye girmeye çalıştı. 
Holde küfür etti ve kapımın önünü kirletti. Eğer bunu 
tekrar yaparsa, onu şikâyet edeceğim.” 

Alpha'nın çok sarsıldığı belli oluyordu. “Bunu bana 
kimse söylemedi. Kimseyi incitmedi, değil mi?” 

“Kimse incinmedi.” 

Alpha masasından bir kart aldı ve üzerine bir numara 
karaladı. “Bu benim ev telefonum,” dedi, kartı bana 
uzatarak. “Eğer bir sorunla karşılaşırsanız, hemen beni 
arayın. Eğer kapınıza bir zarar verdiyse, hemen gereken 
ödemeyi yapayım.” 

“Kapıya bir şey olmadı. Sadece onu benden uzak tutun.” 


Alpha dudaklarını sıktı ve başını salladı. 

“Carmen Sanchez'le ilgili pek bir şey bilmiyorsunuz 
herhalde, değil mi?” 

“Gazetelerde ne okuduysam o kadarını.” 

State Caddesi'nde sola döndüm ve günün en kalabalık 
saatindeki trafiğin içinde yoluma devam ettim. Trafik ışığı 
değişti ve bütün araçlar ilerledi. Bir şeyler almaya yetecek 
kadar param kalmıştı. Apartmanımı geçtim ve çeyrek 
mil ötedeki Super-Fresh'e gitmek için yoluma devam ettim. 

Markette para ödemek için sıramı beklerken, aklıma 
Morelli'nin yiyeceklerini bir yerden, ya da birisi kanalıyla 
sağlayabileceği geldi. Acaba Groucho Marx bıyıkları ve 
sahte burunlu güneş gözlüğü ile Super-Fresh'in etrafında 
dolaşıyor olabilir miydi? Nerede yaşıyordu? Belki de mavi 
karavanda oturuyordu. Karavan tespit edildiği için belki de 
onu boşaltmıştı, belki de hâlâ oradaydı. Belki orası çok 
rahattı. Belki de karavan, konservelerin oluşturduğu 
hazinesiyle, onun kumanda merkeziydi. Ve, ben onun 
karavanının, etrafı gözlemek için çeşitli aletlerle donatılmış 
olabileceğini de düşünüyordum. Caddenin 
karşısında Ramirez'i gözetliyor ve hatta dinliyor olabilirdi. 

Karavana Stark Caddesi'nde rastlamamıştım. Aslında 
özellikle onu aramamıştım, ama görsem geçip gitmezdim. 
Elektronik gözetim konusunda fazla bilgim yoktu, fakat 
gözetleyenin gözetlediğinin çok yakınında olması 
gerektiğini (o biliyordum. Bunun üzerinde düşünmek 
gerekiyordu. Belki de karavanı arayarak Morelli'yi 
bulabilirdim. 

Evimin otoparkının arka tarafına park etmeye mecbur 
edilmiştim. Bu arada içimden, en iyi yerleri seçerek park 
eden birkaç özürlü yaşlı insan hakkında bazı güzel 
düşünceler geçirdim. Her elime üçer plastik alışveriş 
torbası ile altı biralık birer paket aldım. Cherokee'nin 
kapısını dizlerimle iterek kapattım. Kollarımın taşıdığım 
ağırlığı çekemediğini hissediyordum. Yürüdükçe torbalar 


dizlerime çarpıyordu. Bu da bana eskiden duyduğum, fil 
testisleriyle ilgili bir fıkrayı hatırlattı. 

Asansöre bindim, holdeki kısa mesafeyi yuvarlana 
tekerlene geçtim ve kapımın anahtarını bulmak için 
elimdeki torbaları yerdeki paspasın üzerine 
bıraktım. Kapıyı açtım, ışıkları yaktım, aldıklarımı mutfağa 
taşıdım ve ön kapımı kilitlemek için geri geldim. Poşetleri 
açıp buzdolabına yerleşeceklerle raflara yerleşecek olanları 
ayırdım. Tekrar küçük bir gıda hazinesine kavuşmak 
ne güzeldi. Bu benim arkamdakilere bırakabileceğim tek 
mirasımdı. 

Kasabanın ev kadınları felaketlere daima hazırlıklıdır. 
Geçmişte yaşadıkları büyük kar fırtınaları bir gün yine 
tekrarlarsa diye, tuvalet kâğıtlarıyla mısır konservelerini 
istif ederler. 

Bu faaliyet Rex'i bile heyecanlandırdı. Minicik pembe 
ayağını kafesinin camına dayayarak beni izliyordu. Ona bir 
dilin, elma verirken, “Çok daha iyi günler yaklaşıyor, Rex,” 
dedim “Bugünden itibaren hep elmayla brokoli yiyeceksin.” 

Süpermarketten bir şehir haritası almıştım. Bir taraftan 
akşam yemeğimi atıştırırken diğer taraftan da masamın 
üzerine açtığım haritayı inceliyordum. Yarın mavi karavanı 
arama Ookonusunda daha metodik davranacaktım. 
Jimnastik salonunun etrafını ve Ramirez'in ev adresinin 
doğru olup olmadığını bir kez daha kontrol edecektim. 
Telefon rehberini buldum ve Ramirez'in adını aradım. 
Listede yirmi üç Ramirez vardı. Üçünün ilk adı B harfi ile 
başlıyordu. İki tane Benito vardı. İlk Benito'nun telefonunu 
çevirdim ve dördüncü çalışta telefonu bir kadın açtı. 
Arkadan bir bebeğin ağlama sesi geliyordu. 

“Orada Benito Ramirez isimli bir boksör var mı?” diye 
sordum. 

Cevap İspanyolcaydı ve pek de dostça değildi. Kendisini 
rahatsız ettiğim için özür dileyerek telefonu kapattım. 
İkinci Benito telefona kendi cevap vermişti ve kesinlikle 
benim aradığım kişi değildi. Böylece üç B'den de 


hiçbir sonuç çıkmamıştı. Geri kalan on sekiz numarayı 
aramak ise pek bir şey ifade etmeyecekti. Onu bulamadığım 
için bir bakıma rahatlamıştım. Zaten ne diyeceğimi de 
bilmiyordum. Hiçbir şey söyleyemezdim herhalde. Sadece 
adres arıyordum, amacım sohbet etmek değildi. Gerçek ise, 
Ramirez'i düşünmenin bile içimi ürperttiği idi. Jimnastik 
salonunu gözleyip Ramirez dışarı çıktığı zaman onu takip 
edebilirdim, ama kırmızı kocaman Cherokee öylesine göze 
batan bir nesneydi ki. Eddie bana yardımcı olabilirdi. 
Polislerin her zaman adres bulma yöntemleri vardır. Adres 
konusunda yardım edebilecek başka kim vardı? Marilyn 
Truro DMV'de çalışıyordu. Eğer boksörün lisans 
numarasını bilsem, büyük bir ihtimalle bana adresini 
bulabilirdi. Ya da jimnastik salonunu arayacaktım. Ah, bu 
da ne kadar kolaydı ya. Tanrım! Ne kadar da karışık bir 
durum, diye düşündüm. Ama bir an önce bir yerden 
başlamalıydım. Jimnastik salonunun reklamı olan sayfayı 
telefon rehberinden yırtıp atmıştım, bu yüzden bilinmeyen 
numaralar servisinden jimnastik salonunun numarasını 
sordum. Cevap veri kişiye teşekkür edip verdiği numarayı 
çevirdim. Karşıma çıkan adama Benito ile mutlaka 
konuşmam gerektiğini, ancak adresini kaybettiğimi 
söyledim. 

“Tabii,” dedi. “320 Polk. Apartmanın numarasını 
bilmiyorum. Dairesi ikinci katta. Koridorun arka tarafında. 
Kapıda adı var. Mutlaka bulursunuz.” 

“Teşekkürler,” dedim. “Gerçekten müteşekkirim.” 

Telefonu masanın en uzak köşesine ittim ve Polk'u 
bulmak için tekrar haritaya döndüm. Haritada burası 
varoşların eteğinde, Stark Caddesi'ne paralel bir yer olarak 
görünüyordu. Burayı haritada sarı kalemle işaretledim. 
Şimdi mavi karavanı arayacağım iki nokta vardı. Gerekirse 
cipi park edip, tabanvayla, kendimi göstermemeye çalışarak 
pasaj ve garajları inceleyecektim. Eğer başka bir gelişme 
olmazsa, sabah ilk işim bu olacaktı. Connie'nin bana verdiği 


kefalet dosyalarına bakıp kira paramı çıkartacak üç-beş 
kuruşluk birkaç iş yapmam gerekecekti. 

Bütün pencereleri -kilitli olduklarından emin olmak için- 
iki kez kontrol ettim ve perdelerin tümünü kapattım. Duş 
yaptıktan sonra erkenden yatmak niyetindeydim. Hiçbir 
sürpriz misafir de istemiyordum. 

Elektrikli aletlerden boş kalan yerlerle oturma odasının 
halısında mobilyaların bıraktığı izlere fazla aldırmamaya 
çalışarak, etraf oderleyip otoparladım. oMorelli'den 
kazanacağım 10.000 dolar hayatımı eski, normal 
haline getirmeye fazlasıyla yetecekti. Ancak bu geçici bir 
önlemdi. Belki de hâlâ başka bir iş aramam gerekiyordu. 

Kimi kandırıyordum. Konumla ilgili bütün üsleri ele 
geçirmiştim. 

Bu işle uğraşmaya devam edebilirdim, ama fazlasıyla 
riskli görünmekteydi. En kötüsü de... ama daha kötüsünü 
düşünmek bile istemiyordum. Korkutulma, nefret edilme - 
hatta belki de tecavüze uğrama, yaralanıp -Tanrı korusun- 
öldürülme fikrine alışmanın ötesinde, kendi başına çalışan 
insanlara özgü bir düşünce sistemi edinmem gerekiyordu. 
Savaş sanatını öğrenmek için yatırım yapmak; suçluların 
boyun eğmelerini sağlayabilmek için de bazı polis 
tekniklerini öğrenmek zorundaydım Kendimi Terminator'e 
çevirmeyi hiç istemiyordum, ama bu işe şu anki durumumla 
devam etmeyi de istemiyordum. Eğer bir televizyonum 
olsaydı, tekrar yayına sokulan Cagney ve Lacey dizisini 
seyretmek isterdim doğrusu. 

Kapıma yeni bir sürgü taktırma planımı hatırladım ve bu 
işlerde mükemmel olan Dillon Ruddick'e gitmeye karar 
verdim. Dillon ile ben iki kafadardık. Bizim apartmanda, 
Metamusi'nin dört ana besin grubuna girmediğini düşünen 
sadece ikimiz vardık. Dillon resimli romanları okurken 
dudaklarını o kıpırdatırdı, ama adamın eline aleti 
verdiğinizde tam anlamıyla bir dâhiye dönüşürdü. 
Apartmanın iç kısımlarında, halı kaplı ama hiç güneş ışığı 
almayan bir bölümde yaşardı. Yaşadığı yerde her an, 


kazanların oOve su ısıtıcılarının gümbürtüsü ile 
suyun borularda dolaşırken çıkarttığı ıslık sesinden oluşan 
bir serenat duyulurdu. Dillon bundan hoşlandığını söylerdi. 
Bu seslerle kendisini okyanusta farz ettiğini anlatırdı. 

Kapısını çaldım ve açınca, “Merhaba, Dillon,” dedim. 
“Her şey yolunda mı?” 

“Evet, yolunda. Şikâyetim yok. Nasıl yardımcı 
olabilirim?” 

“Etrafta işlenen suçlar beni ürkütüyor Dillon. 
Düşündüm de, kapıma bir sürgü daha taktırmak iyi bir fikir 
gibi göründü.” 

“İyi fikir,” dedi. “Bir insan hiçbir zaman çok dikkatli 
olamaz. Aslında, biraz önce Bayan Luger'in kapışma da bir 
sürgü taktım. Birkaç gün önce gece yarısı, sahanlıkta iri 
yarı bir herifin avaz avaz bağırdığını söyledi. 
Çok korktuğunu anlattı. Belki sen de duymuşsundur. Ne de 
olsa Bayan Luger senin dairenin iki kapı ötesinde.” 

Yutma dürtüme karşı koydum ve boğazımda bir hıçkırık 
düğümlendi. O iri yarı herifin adını biliyordum. 

“Kilidi yarın takmaya çalışacağım,” dedi Dillon. “Bu 
arada, bir biraya ne dersin?” 

“İyi olur.” 

Dillon bir şişe bira uzattı ve bir kutu da karışık 
kuruyemiş verdi. Televizyonun sesini tekrar açtı ve ikimiz 
de kendimizi koltuğa bıraktık. 

Saatimi saat sekize kurdum, ama yedide ayaktaydım 
çünkü karavanı aramanın heyecanını yaşıyordum. Duş 
yaptım. Saçıma jel ve sprey sürerek fön makinesiyle şekil 
vermek için biraz zaman harcadım. Her şey 
tamamlandığında Cher'in kötü bir günündeki haline 
benziyordum. Cher kötü gününde bile bu kadar kötü 
olamazdı. Tek temiz şortum kalmıştı. Vücudumun üst 
kısmını iki misline çıkaran bir spor sutyeni zorla takabildim. 
Üstüme de kapüşonunu başıma geçirdiğim büyük, bol, 
mor bir tişört giydim. Yüksek bilekli Reebok'larımı 
bağladım, beyaz çoraplarımın konçlarını spor 


ayakkabılarımın üzerine düşecek şekilde kıvırdım ve 
kendimi bir hayli havalı hissettim. 

Kahvaltıda Frosted Frakes marka tahıl yedim. Eğer 
bunlar Kaplan Tony'e iyi geliyorsa, mutlaka benim için de 
iyiydi. Bir multivitamin yuttum, dişlerimi fırçaladım, kulak 
memelerime iri altın halkalar taktım, karanlıkta 
parlayan Kiraz Kırmızısı rujumu sürdüm ve artık dışarıya 
çıkmaya hazırdım. 

Ağustos böcekleri her zamanki monoton sesleriyle 
kavurucu bir günün habercisiydiler. Sabahtan kalan çiğle 
ıslanmış asfalttan buhar çıkıyordu. Otoparktan çıkınca, St. 
James'in günlük trafiğine karıştım. Yanımdaki 
koltuğun üzerinde şehir haritası açık duruyordu. Bir de 
telefon numaralarını, adresleri ve işimle ilgili bir sürü ufak 
tefek bilgiyi kaydettiğim steno defterim vardı. 

Ramirez'in oturduğu apartman sitenin tam ortasındaydı. 
Çalışan fakir insanlar için yan yana yapılmış, dört katlı 
asansörsüz binaların kalabalığında kaybolup gitmişti. 
Büyük bir olasılıkla, o(burada önceleri göçmen 
işçiler yaşamıştı -İrlandalı, İtalyan ve Polonyalı yarından 
ümitli insanlar, çalışmak için Delaware'den mavnalarla 
Trenton'un fabrikalarına taşınmışlardı. Şimdi 
kimin yaşadığını söylemek zordu. Küçük verandalarda vakit 
geçirmeye çalışan ihtiyarlar yoktu. Yol kenarında oyun 
oynayan çocuklara da rastlanmıyordu. Durakta orta yaşlı iki 
Asyalı kadın otobüs bekliyordu. Çantalarını sıkıca 
göğüslerine bastırmışlardı; yüzleri ifadesizdi. Ortalıkta ne 
karavan vardı, ne de onu saklayacak bir yer. Garaj veya 
pasaj da yoktu. Eğer Morelli, Ramirez'i izliyorsa, bunu ya 
arka taraftan ya da yandaki apartmandan yapıyordu. 

Köşeyi döndüm ve sitenin ortasından geçen tek şeritli 
servis yolunu buldum. Arkada da hiç garaj yoktu. 
Ramirez'in apartmanının tam arkası tabaka halinde kalın 
bir asfalttı; altı araba park edilecek şekilde diyagonal 
çizgilerle ayrılmıştı. Park halinde sadece dört araç vardı. 
Üç eski otomobil ve bir de plakasına altın harflerle 


“Şampiyon” yazılmış, gümüş rengi Porsche. 
Arabaların içinde kimse yoktu. 

Servis yolunun karşısında ucuz ve kalitesiz apartmanlar 
göze çarpıyordu. Morelli'nin izlemesi veya etrafı dinlemesi 
için burası gayet uygun diye düşündüm, ancak ortalıkta 
görünmüyordu. 

Servis yolunun içinden geçerek sitenin çevresinde 
döndüm. Araştırma yaptığım yeri, dokuz blokluk meydana 
arabayla girilebilecek tüm sokakları gözden geçirerek 
taradım. Hiçbir yerde karavana rastlamadım. 

Stark Caddesi'ne yöneldim ve aynı şeye, yani karavanı 
aramaya devam ettim. Burada garajlar ve pasajlar boldu. 
Bu yüzden Cherokee'yi park ettim ve yaya olarak 
dolaşmaya başladım. Saat yarımı gösterdiğinde, bana bir 
hayat boyu yetecek kadar pis kokulu garaj dolaşmıştım ve 
üstüme vazife olmayan işlerle uğraştığım için de yarı 
çökmüş bir haldeydim. Eğer gözlerimi 
şaşılaştırırsam soyulmuş burnumu görebiliyordum, saçım 
terli enseme yapışmıştı, iri ve hantal çantamı taşımaktan 
omuzum göçmüştü. 

Cherokee'ye geri geldiğimde, ayaklarım alev alevdi. 
Arabaya yaslandım ve ayak tabanlarımın eriyip erimediğine 
baktım. Lula ile Jackie'nin, bir blok ötede, köşede 
beklediklerini görebiliyordum. Birden onlarla tekrar 
konuşmanın bir zararı olmadığını fark ettim. 

“Halâ Morelli'yi mi arıyorsun?” diye sordu Lula. 

Siyah gözlüklerimi tepeme kaldırdım. “Onu hiç gördün 
mü?” diye sordum. 

“Hayır. Hakkında bir şey de duymadım. Adam göze 
batmamaya çalışıyor.” 

“Ya karavanı?” 

“O konuda bilgim yok. Son zamanlarda, Morelli kırmızı 
ve altın rengi bir Cherokee kullanıyordu... tıpkı seninki 
gibi.” Gözlerini açtı. Hey! Bu Morelli'nin cipi olmasın 
sakın?” 

“Bunu ondan ödünç aldım sayılır.” 


Lula'nın yüzünde bir gülümseme belirdi. “Tatlım, sen 
bana bunu Morelli'den çaldığını mı söylüyorsun? Kız, o 
senin sıska beyaz popona bir güzel tekme atar.” 

“Onu birkaç gün önce soluk mavi bir Ecoline kullanırken 
gördüm,” dedim. “Aracın her tarafı antenlerle donatılmıştı. 
Böyle bir şeyin geçtiğini hiç gördünüz mü?” 

“Biz hiçbir şey görmedik,” dedi Jackie. 

Lula'ya döndüm. “Ya sen, lLula? Mavi bir karavan 
gördün mü?” 

“Şimdi bana doğrusunu söyler misin? Sen hamile filan 
değilsin, di mi?” diye sordu Lula. 

“Hayır, ama olabilirdim.” On dört yıl önce. 

“Burada neler dönüyor? Sen Morelli'den ne istiyorsun 
gerçekten?” 

“Morelli'nin kefaletini üstlenen biri için çalışıyorum. 
Morelli bir kanun kaçağı.” 

“Deme yahu! Bu işte para var mı?” 

“Kefalet bonosunun yüzde onu.” 

“Ben de bu işi yapabilirdim,” dedi Lula. “Belki de işimi 
değiştirmeliyim.” 

Jackie, “Belki de konuşmaya bir son vermelisin ve senin 
ihtiyar canını çıkartmadan ona bir şeyler vermek istenmiş 
gibi görünmelisin,” dedi. 

Eve doğru yola çıktım, biraz daha Frosted Flakes yedim 
ve anneme telefon ettim. 

“Büyük bir tencere dolusu harika lahana dolması 
yaptım,” dedi. “Akşam yemeğine mutlaka gelmelisin.” 

“Bunu duymak çok güzel, ama yapılacak işlerim var.” 

“Ne gibi? Seni lahana dolması yemekten alıkoyacak 
kadar önemli bir iş ne olabilir?” dedi. 

“İş, işte.” 

“Ne tür bir iş? Sen hâlâ Morelli denen çocuğu mu 
arıyorsun?” 

“Ya, evet.” 

“Başka bir iş bulmalısın. Clara'nın güzellik salonunda 
bir ilan gördüm, şampuan yapacak bir kıza ihtiyaçları 


varmış.” 

Büyükannem Mazur'un arkada bağırarak bir şeyler 
söylediğini duyuyordum. 

“Ah... evet,” dedi annem. “Bir de bu sabah, görmeye 
gittiğin boksör Benito Ramirez'den bir telefon geldi. Baban 
o kadar heyecanlandı ki. Ne kadar iyi bir genç adam. Ne 
kadar kibar.” 

“Ramirez ne istiyormuş?” 

“Seninle temasa geçmeye çalıştığını, ama telefonunun 
bozuk olduğunu söyledi. Ben de telefonunun artık açık 
olduğunu söyledim.” 

İçimden kafamı duvarlara vurmak geçti. “Benito 
Ramirez adi herifin tekidir. Eğer tekrar ararsa, sakın 
onunla konuşma.” 

“Telefonda bana nazik davrandı ama...” 

Tabii, diye düşündüm, o Trenton'daki en saygılı katil ve 
tecavüzcüdür. Artık bana telefon edebileceğini de biliyordu. 


SEKİZ 

Oturduğum apartman eski bir binaydı ve şimdiki sahibi 
de buraya bir konfor ekleme zahmetine girmemişti. Jetonlu 
en yakın çamaşırhane olan Süper Köpük, yarım mil ötede 
Hamilton'daydı. Başa çıkılamaz bir yolculuk değildi, ama 
oraya gidip gelmek her zaman can sıkıcıydı. 

Connie'den aldığım, kaçaklara ait dosyaları çantamın 
içine tıkıştırdım; çantamı da omzuma astım. Çamaşır 
sepetimi sürükleyerek hole çıkarttım, kapımı kilitledim ve 
kendimi arabaya zor attım. Otomatik çamaşırhaneler söz 
konusu olduğunda, Süper Köpük hiç de kötü değildir. 
Binanın yanında küçük bir otopark, bitişiğinde ise öğlen 
yemeklerinin yendiği küçük bir lokanta vardır. Nakit parası 
olan biri burada gayet lezzetli bir tavuk salatalı sandviç 
yiyebilir. Elimdeki nakit miktarı çok azdı, bu nedenle 
çamaşırlarımı makineye attım, deterjan ekledim ve bir yere 
oturup elimdeki kaçak dosyalarını gözden 
geçirmeye başladım. 

En üstte Lonnie Dodd'un dosyası vardı. En kolayı onu 
yakalamakmış gibi görünüyordu. Hamilton'un merkezinde 
yaşayan yirmi iki yaşında bir gençti. Otomobil hırsızlığı ile 
suçlanıyordu. Bu, onun ilk suça teşebbüsüydü. 
Dodd'un hâlâ yakalanmamış olduğunu doğrulatmak için 
çamaşırhanenin telefonundan Connie'yi aradım. 

“Büyük bir olasılıkla garajında, arabasının yağını 
değiştiriyordur,” dedi Connie. “Bu her zaman olur. 
Erkeklere özgü davranışları bilirsin. Kendi kendilerine, 
“Lanet olsun beni kimse itip kakamaz. Bütün yaptığım 
birkaç araba araklamaktı. Bunca kıyamete ne gerek var” 
derler ve mahkeme gününde ortada görünmezler.” 

Connie'ye yaptığı açıklama için teşekkür ettim ve gidip 
iskemleme oturdum. Çamaşırlarım yıkanır yıkanmaz, 


Dodd'un bulunduğu yere gidip orada olup olmadığına 
bakacaktım. 

Dosyaları tekrar çantama koydum ve çamaşırlarımı 
kurutma makinesine doldurdum. Oturduğum yerde büyük 
camlı ön pencereden dışarıya bakarken, önümden mavi bir 
karavan geçti. O kadar şaşırmıştım ki, ağzım açık, gözlerim 
camlaşmış, zihnim boşalmış bir şekilde donup kaldım. Buna 
çok hızlı bir geçiş diyemezdiniz. Karavan caddenin alt 
kısmında gözden kayboldu. Ben ta uzaktan fren 
lambalarının yandığını görebiliyordum. Morelli yoğun 
trafikte durmak zorunda kalmıştı. 

O anda harekete geçtim. Gerçekten uçuyorum 
zannettim, çünkü ayaklarımın kaldırıma değdiğini 
hatırlamıyorum. Oo Parktan öylesine ohızla ogazladım 
ki lastiklerden duman çıktı. Köşeye vardım ve cipin alarmı 
çalmaya başladı. 

Aceleden şifreyi kodlamayı unutmuştum. Gürültüyü 
düşünecek halde değildim. Alarmın anahtarı benim 
anahtarlığıma geçirilmişti ve anahtarlığımın ucunda 
da kontak anahtarı vardı. Freni sonuna kadar kökledim, 
savrularak yolun ortasında durdum. Bütün bu olanlardan 
sonra, dikiz aynasına baktım Arkamda hiçbir 
aracın olmadığını görünce rahatladım. Alarmı kapattım ve 
tekrar yola çıktım. 

Benimle Morelli arasında sadece birkaç araç vardı. O 
sağa dönünce ben de ellerimi direksiyona sıkıca kenetledim 
ve yavaşça ilerledim. Kavşağa gelene kadar bir sürü yeni, 
renkli küfür icat etmiştim. Ben kavşağı döndüğümde 
o gitmişti. Caddelerde yavaş yavaş bir aşağı bir yukarı 
dolaştım. Tam vazgeçmek üzereyken, karavanı gördüm. 
Manni'nin Şarküterisi'nin arka tarafındaki 
otoparkta duruyordu. 

Otoparkın girişinde stop ettim. Karavana baktım ve o 
anda ne yapmam gerektiğini düşündüm. Morelli'nin 
direksiyonda olup olmadığını bilmemin hiçbir yolu yoktu. 


Belki arka tarafa yatmış şekerleme yapıyordu, belki de 
Manni'nin dükkânında ton balığı ısmarlıyordu. 

Park edip araştırmam gerekiyordu. Eğer karavanda 
olmadığı ortaya çıkarsa, arabalardan birinin arkasına 
saklanırdım. O gelince de bayıltıcı gazı sıkardım. 

Arabayı otoparkın arka tarafında bir yere, karavandan 
dört araç aşağıya çektim ve motoru kapattım. Tam çantama 
uzanıyordum ki, şoför tarafındaki kapı açıldı ve biri beni 
hızla dışarıya çekti. Öne doğru tökezleyerek 
Morelli”nin göğüs tahtasına çarptım. 

“Beni mi arıyorsun?” diye sordu. 

“İstersen sen vazgeç, çünkü ben sonsuza kadar 
vazgeçmeyeceğim,” dedim. 

Dudaklarının hatları sertleşti. “Olanı biteni bana anlat. 
Diyelim ki ben kaldırımda yatıyorum ve sen benim 
arabamla benim üzerimden defalarca geçiyorsun... dört 
kez. Bunu ister misin? Parayı ölü için mi yoksa diri için 
mi ödüyorlar?” 

“Hırçınlaşmana gerek yok. Ben işimi yapıyorum. Bu 
kişisel bir mesele değil.” 

“Kişisel değil mi? Annemi rahatsız ettin, arabamı çaldın 
ve şimdi de insanlara seni hamile bıraktığımı söylüyorsun! 
Bana kalırsa, birini hamile bırakmak oldukça kişisel bir şey! 
Tanrı aşkına, cinayetle suçlanmam yeterli değil mi? Sen de 
kimsin? Cehennem zebanisi bir kaçak avcısı mısın, nesin?” 

“Senin sinirlerin fena bozulmuş.” 

“Fenadan da öte. Vazgeçiyorum. Herkesin aşması 
gereken bir engel var... benimki de sensin. Arabayı al. Artık 
hiçbir şeye aldırmıyorum. Bütün arzum, kapıları fazla hızlı 
kapatma ve gösterge lambası yandığı zaman arabanın 
yağını değiştir.” Gözleri cipin içine takıldı. 

“Telefonla konuşmuyorsun, değil mi?” 

“Tabii ki hayır.” 

“Telefon konuşmaları çok pahalı.” 

“Telaşlanmana gerek yok.” 

“Lanet olsun!” dedi. “Hayatımın içine edildi.” 


“Büyük ihtimalle kötü bir dönemdir, geçer.” 

Yüzünün ifadesi yumuşadı. “Giydiğin bu kıyafeti 
beğendim.” Parmağıyla tişörtümün geniş yakasını çekti ve 
içimdeki siyah spor sutyene baktı. “Çok seksi.” 

Midemden yukarıya doğru bir sıcaklık yayılmaya 
başladı. Kendime bunun öfkeden kaynaklandığını söyledim, 
ama hissettiğim şeyin cinsel panik olma ihtimali gerçeğe 
daha yakındı sanırım. Eline bir tokat atarak geri 
ittim. “Kabalaşma.” 

“Tamam kahrolası, seni hamile bırakmıştım, 
hatırlasana? Azıcık yakınlık seni rahatsız etmemeli.” İyice 
sokuldu. “Rujun da güzel, hoşuma gitti. Kiraz kırmızısı. Çok 
tahrik edici.” 

Eğildi ve beni öptü. 

Kasığını tekmelemem gerektiğini biliyordum, ama öpüşü 
çok tatlıydı. Joe Morelli hâlâ nasıl öpmesi gerektiğini 
biliyordu. Öpücük yavaş ve şefkatle başlayıp sımsıcak ve 
derinleşerek son bulmuştu. Geri çekildi ve gülümsedi 
ve teslim alındığımı hissettim. 

“Eller yukarı!” dedi. 

Arkamdan uzandı ve kontak anahtarını yerinden çıkarttı. 
“Beni izlemeni istemiyorum.” 

“Benim aklımdan geçen bunun çok ötesinde.” 

“Evet, ama biraz hızını keseceğim.” 

Şarküterinin çöp konteynırına doğru yürüdü ve 
anahtarları içine attı. Karavana doğru giderken “İyi avlar,” 
dedi. “Arabama binmeden önce ayaklarını silmeyi ihmal 
etme.” 

Arkasından bağırdım, “Bir dakika dur. Soracağım bazı 
şeyler var. Cinayetle ilgili bazı şeyleri öğrenmek istiyorum. 
Carmen Sanchez'le ilgili bilgi almak istiyorum. Senin 
üzerine bahse girdikleri doğru mu?” 

Yukarıya doğru bir hamle yaparak karavana atladı ve 
otoparktan çıkıp gitti. 

Konteynır sanayi tipiydi. Üç metre yüksekliği, üç metre 
eni ve altı metre uzunluğu vardı. Parmaklarımın ucuna 


basarak içine doğru eğildim. Dörtte biri doluydu. İçi köpek 
ölüsü gibi kokuyordu. Anahtarları göremedim. 

Akılsız bir kadın gözyaşlarına boğulabilirdi. Kadının 
daha akıllısının ise zaten bir çift yedek anahtarı olurdu. 
Konteynırın yanına bir şandık çektim ve daha iyi 
görebilmek için üstüne çıktım. Çöplerin çoğu torbalanmıştı, 
ama bazı torbalar yırtıktı. İçlerinden yarısı yenmiş 
konserveler, topak topak patates salataları, kahve artıkları, 
kızartma yağları, tanınmayacak bir sürü sulu madde ve 
yeşil salata yaprakları fışkırıyordu. 

Bütün bu görüntüler bana yol kazalarını hatırlatmıştı. 
Kedi veya lahana salatası arasında hiç fark yok, ölüm 
berbat bir şey. 

Tanıdığım herkesi bir bir gözlerimin önüne getirdim, 
ancak benim yerime çöp konteynırına tırmanacak kadar 
salak birini düşünemedim. Peki, dedim, ya şimdi ya da 
hiçbir zaman. Bacağımı kamyonun kasasının üstüne doğru 
kaldırırken bir an orada asılı kaldım, ama sonra cesaretimi 
topladım. Kendimi yavaş yavaş kasanın içine bıraktım. Eğer. 
en ufak bir fare kokusu alırsam, hemen 
dışarıya fırlayacaktım. Yumuşak ıslak bir şeye değene dek, 
ayağımın altında teneke kutular vardı. Kaydığımı 
hissettiğim an can havliyle elimi uzatarak 
kamyonun kenarına tutunabildim. Bu arada dirseğimi 
kenarlara çarpmıştım. Küfür ederek gözlerime dolan 
yaşlara hâkim oldum 

Temizce bir plastik ekmek torbası buldum. Onu tıpkı bir 
eldiven gibi kullanarak çöpü karıştırmaya başladım. 
Dikkatle ilerliyordum, ama enginarlarla dana beyinlerinin 
olduğu kavanozların üstüne düşmekten ölesiye 
korkuyordum. Atılan yiyecek ciddi bir miktardaydı ve 
israfın boyutu, burnumun içini yakarak damağıma yapışan 
çürük kokusu kadar tiksinti vericiydi. 

Sonsuzluk kadar uzun bir sürenin sonunda, anahtarları 
sarı-kahverengi bir pisliğin içine batmış vaziyette buldum. 
Etrafta çocuk bezi olmadığı için, bu pisliğin hardal 


olduğunu umuyordum. Torbalı elimi bu ne olduğu belirsiz 
şeyin içine sokarken az kalsın kusacaktım. 

Nefesimi tuttum, anahtarları kenardan asfaltın üstüne 
fırlattım ve hiç vakit kaybetmeden dışarı çıktım. Ekmek 
torbasıyla anahtarları olabildiğince temizledim. Sarı 
maddenin çoğu çıktı, böylece anahtarlar acil durum için 
oldukça yeterli hale geldi. Ayakkabılarımı arkalarına 
basarak, çoraplarımı ise kıza benzer bir oğlan edasıyla 
sadece iki parmağımı kullanarak çıkarttım. 
Sonra vücudumu inceledim.  Tişörtümün önündeki 
Thousand Island sosunun lekesi dışında hasar yok gibi 
görünüyordu. Çöp konteynırının yanına, -geri 
dönüştürülerek yeniden kullanılabilir hale getirilmek üzere- 
gazeteler istif edilmişti. Popoma muzır bir şeylerin yapışmış 
olması ihtimaline karşı, sürücü koltuğunun üstünü spor 
sayfasıyla kapladım. Yolcu koltuğunun altına, halının üstüne 
de gazete kâğıdı serdikten sonra ayakkabılarımla 
çoraplarımı itinayla kâğıdın ortasına yerleştirdim. 

Kâğıdın geri kalan kısmına bir göz attım ve gazete 
manşeti birden üzerime doğru gelir gibi oldu. “Kasabadan 
Bir Kişi Arabadan Ateş Edilerek Öldürüldü.” Manşetin 
hemen altında John Kuzack'ın bir fotoğrafı yer alıyordu. 
Onu çarşamba günü görmüştüm. Bugün günlerden 
Cumaydı. Elimdeki ise dünün gazetesiydi. 

Hikâyeyi nefes almadan okudum. Kuzack, çarşamba 
gecesi geç bir saatte apartmanının önünde silahlı saldırıya 
uğramıştı. Haber, onun nasıl bir Vietnam kahramanı 
olduğunu, nasıl mor kalp nişanı aldığını, renkli bir kişilik 
olarak muhitinde ne kadar çok sevildiğini anlatarak devam 
ediyordu. Basına göre, poliste şüpheliye ve cinayet 
sebebine ilişkin hiçbir bilgi yoktu. 

Sırtımı o Cherokee'ye dayayarak John Kuzack'ın 
ölümünün gerçek olduğunu içime sindirmeye çalıştım. 
Onunla konuştuğumda, o kadar iri ve canlıydı ki. Oysa 
şimdi ölmüştü. Önce Edlem'e çarpıp kaçmışlar, şimdi de 
Kuzack'ı öldürmüşlerdi. Kaçan tanığı gören ve hatırlayan üç 


kişiden ikisi ölmüştü. Birden Bayan Santiago'yu 
ve çocuklarını hatırlayarak tir tir titredim. 

Gazeteyi dikkatle katlayarak harita gözüne yerleştirdim. 
Eve dönünce Gazarra'yı arayıp, Bayan Santiago'nun başına 
herhangi bir şey gelmediğinden emin olmak istiyordum. 

Kendimi koklayacak durumda değildim, ama yine de 
önlem olsun diye, yol boyunca, arabanın camlarını açık 
bıraktım. 

Arabayı çamaşırhanenin otoparkına park ettikten sonra, 
çıplak ayakla, hiç kimseye görünmemeye çalışarak 
giysilerimi almaya gittim. Salonda benden başka sadece 
yaşlıca bir kadıncağız vardı; salonun öteki tarafında, duvar 
kenarında duran çamaşır katlama masasındaydı. 

“Aman Tanrım!” dedi, şaşkınlık içinde. “Bu koku da ne?” 

Yanaklarımın kızardığını hissettim. “Mutlaka dışardan 
geliyor, kapıyı açınca içeriye doldu.” dedim. 

“Ben...” 

“Korkunç!” 

Burnumu iyice çekerek havayı kokladım, ama hiç koku 
alamadım. Burnum, kendini savunmaya geçerek, bütünüyle 
dışarıya kapanmıştı. Tişörtüme şöyle bir baktım. “Thousand 
Island sosu gibi mi kokuyor?” Kadın, elindeki yastık 
kılıfını yüzüne bastırmıştı. “Galiba kusacağım.” 

Çamaşırlarımı hemen sepete doldurup çıktım. Yolu 
yarılamıştım ki, trafik lambasında durmam gerekti ve 
gözlerimin sulandığım fark ettim. Uğursuzluk, 
diye düşündüm. Otoparktan daireme çıkarken, Allah'tan, 
ortalıkta kimse yoktu. Giriş de, asansör de boştu. Şimdiye 
kadar şansım yaver gitmişti. Asansörün kapıları ikinci katta 
açıldı, ama burada da kimse yoktu. Rahatlayarak bir oh 
çektim, çamaşırlarımı kapıma kadar çekerek daireme 
girdim. Çıkarttığım bütün giysileri büyük bir plastik 
torbaya tıktım. 

Hemen duşa koştum, sabunlandım, keselendim ve 
saçımı tekrar tekrar şampuanladım. Temiz giysiler 


giydikten sonra hâlâ kötü kokup kokmadığımı anlamak için 
karşı komşum Bay Wolesky'e gittim. 

Kapıyı açtı ve insiyaki olarak elini burnuna götürdü. 
“Uf,” dedi “Bu koku da ne böyle?” 

“Ben de bunu merak ediyordum,” dedim. “Bu koku 
bütün holü sarmış.” 

“Köpek leşi gibi kokuyor.” 

İçimi çektim. “Benim de ilk aklıma gelen bu oldu.” 

Daireme döndüm. Her şeyi yeni baştan yıkamam 
gerekiyordu ve buna saatler yetmeyecekti. Çamaşırlarımı 
yıkamak için annemlere gitmeliydim. Saatime 
baktım. Neredeyse altı olmuştu. Arabanın telefonundan 
annemi arayıp her şeye rağmen akşam yemeğine 
yetişeceğimi haber verecektim. 

Evin önüne park ettiğim anda annem büyü yapılmış gibi 
hemen oracıkta bitiverdi. Bir annenin akıl almaz 
içgüdüsüyle, kızının kaldırıma yanaştığını her zaman bilirdi. 

“Yeni bir araba, ha?” dedi. “Ne hoş. Bunu nereden 
aldın?” 

Bir koltuğumun altında çamaşır sepeti, diğerinde ise 
plastik çöp torbası vardı. “Bir arkadaşımdan ödünç aldım,” 
dedim. 

“Kimden?” 

“Tanımazsın. Birlikte okula gittiğim bir arkadaşımdan.” 

“Aslında böyle arkadaşların olduğu için o kadar şanslısın 
ki. Ona bir şeyler pişirmelisin. Kek olabilir.” 

Onu hafifçe iterek geçtim, doğru bodrum kata yöneldim. 
“Çamaşırlarımı getirdim. İnşallah kızmazsın.” 

“Tabii kızmam. Bu koku da ne? Yoksa sen mi 
kokuyorsun? Tıpkı çöp tenekesi gibi kokuyorsun.” 

“Anahtarlarımı yanlışlıkla çöp konteynırına düşürdüm. 
Tırmanıp içine girerek çıkarmam gerekti.” 

“Senin başına bunlar nasıl geliyor, hiç anlayamıyorum. 
Başkalarına hiç böyle şeyler olmuyor. Çöp konteynırına 
anahtarlarını düşüren başka kimi tanıyorsun? Hiç kimseyi. 
Böyle şeyleri sadece sen yaparsın.” 


Büyükanne Mazur mutfaktan çıkıp geldi. “Burnuma çöp 
kokusu geldi.” 

“Kokan Stephanie,” dedi annem. “Çöp konteynırına 
girmiş de.” 

“Çöp konteynırında işi neymiş? Ceset mi arıyormuş? 
Televizyonda seyrettiğim bir filmde gangsterler herifin 
birinin beynini dağıtıp farelere yem olsun diye çöp 
konteynıra attılar.” 

“Anahtarlarını arıyormuş,” diye izah etti annem, 
Büyükanne Mazur'a. “Kazara düşürmüş.” 

“Aaa... hayal kırıklığına uğradım. Ondan daha iyi şeyler 
beklerdim.” 

Yemeğimiz bittikten sonra Eddie Gazarra'yı aradım. 
İkinci parti çamaşırı makineye koydum. Ayakkabılarımla 
anahtarları hortumla yıkadım. Cipin içine lizol sıktım ve 
camlarını sonuna kadar açtım. Pencereler açıkken 
alarm kullanılamıyordu, ama arabanın annemlerin evinin 
önünde benden geri alınma ihtimali çok zayıftı. Duş yaptım 
ve kurutma makinesinden yeni çıkmış temiz elbiselerimi 
giydim. 

John Kuzack'ın ölümü beni korkutmuştu. Daireme 
karanlıkta girmeye fazla istekli değildim. Bu yüzden, evime 
erken dönmek için annemlere bir bahane uydurdum. 
Daireme girip arkamdaki kapıyı tam kapamıştım ki, telefon 
çaldı. Ses boğuk geliyordu. Duymak için kendimi 
zorluyordum, sanki yardımı olurmuş gibi ahizeyi gözlerimi 
kısarak tutuyordum. 

Korku mantıklı bir duygu değil. Telefonda bana kimse 
bedensel acı veremez, biliyorum ama telefondakinin 
Ramirez olduğunu anlayınca acıyı bedenimde hissettim. 

Telefonu hemen kapattım ve tekrar çalınca, kabloyu 
prizden çekip çıkarttım. Aramaları kaydetmek için bir 
telesekreter takmam gerekiyordu, ama başka bir tutuklama 
yapmadan böyle bir aleti satın almama imkân yoktu. Sabah 
yapacağım ilk iş Lonnie Dodd'u izlemeye başlamak olacaktı. 


Sürekli yagan yağmurun yangın merdiveninde çıkardığı 
davula benzer sese uyandım. Harika. Hayatımı daha da 
zorlaştıracak bir şeye ihtiyacım vardı zaten. Yataktan 
sürünerek kalktım ve perdeyi açtım. Bütün gün yağacağı 
belli olan yağmuru görünce pek de memnun olmadım. 
Otopark parlak ve kaygandı, kaynağı belirsiz bir sürü 
yerden gelen ışıkları yansıtıyordu. Dünyanın geri kalan 
kısmı ise kurşuni griydi; bulutlar aşağıda ve uçsuz 
bucaksızdı; yağmurun arkasında görünen binaların ise 
rengi kaçmıştı. 

Duş yapıp blucinle tişört giydim, saçımı kendi kendine 
kurumaya bıraktım. Binadan çıkar çıkmaz sırılsıklam 
olacağımı bildiğim halde, içimden hiç 
sızlanmak Oo gelmiyordu. Kahvaltımı ettim, dişlerimi 
firçaladım ve can sıkıntımı yenmek için de gözlerimi 
turkuvaz renginde göz kalemiyle boyadım. Yağmurun 
şerefine, ayaklarıma çöplerin içine girdiğim ayakkabılarımı 
geçiriverdim. Eğilip kokladım. Belki kaynamış domuz budu 


koktuğum zannedilebilirdi, ama başıma 
gelenler düşünülürse, bu kadarcık kokunun hiç zararı 
yoktu. 


İhtiyaç duyduğum her şeyin çantamda olduğundan emin 
olmak için, çantamın içindekilerin dökümünü yaptım - 
kelepçeler, kalın sopa, cep feneri, tabanca ve ekstra kurşun. 
Çok fazlası benim için iyi olmazdı, çünkü ben silahımı 
nasıl dolduracağımı bile unutmuştum. Ama eğer suçlu 
kaçmaya başlarsa, üzerine fırlatabileceğiniz ağır bir şeye 
ne zaman ihtiyaç duyabileceğiniz belli olmazdı. Dodd'ın 
dosyası ile küçük bir şemsiyeyi ve acil durumlarda 
atıştırmak için bir paket fıstık ezmeli krakeri de tıktım. 
Ayrıcalıklı çalışan kesimin bir üyesi iken satın aldığım siyah 
ve mor renklerdeki Gore-Tex marka, son derece 
şık ceketimi kaptım ve otoparkın yolunu tuttum. 

Bugün, tam battaniyeden çadır yapıp, altında resimli 
roman okurken şekerli krema yenilecek günlerden biriydi. 
Gözü dönmüş haydutların peşinden gidilecek gün değildi. 


Ama ne yazık ki, paraya çok ihtiyacım vardı ve 
haydutların yakalanacağı günü seçme şansına sahip 
değildim. 

Lonnie Dodd'un evinin adresi 2115 Barnes olarak 
verilmişti. Haritamı yaydım ve koordinatlara baktım. 
Hamilton Kasabası, Trenton'un tamamından ÜÇ 
misli büyüktü ve kenarları ısırılmış bir turta gibi, şekilsizdi. 
Barnes'ın arka mahalleleri, Yardville'in tam kuzeyinde 
bulunan Conrail'in arka mahallelerine kadar uzanıyordu. 

Broad'a gitmek için Chambers'a girdim ve Apollo'da 
durdum. Barnes yolu Apollo'dan ayrılıyordu. Gökyüzü 
kısmen aydınlanmıştı ve arabayla giderken ev numaralarını 
görmek mümkündü. 2115 numaraya yaklaştıkça, içim daha 
çok sıkılmaya başlamıştı. Görünürdeki binaların mülk 
olarak değeri giderek ürkütücü bir şekilde azalıyordu. 
İşçilerin oturduğu saygın bir mahalle olarak başlayan 
düzgün tek katlı evlerin yerini yavaş yavaş, toplumun 
kayıtsız kaldığı düşük gelirlilerin veya hiç geliri 
olmayanların yaşadığı kötü evler alıyordu. 

2115 caddenin sonundaydı. Etraf mı tohuma kaçmış 
otlar bürümüştü. Ön avluyu, paslı bir bisikletle, bir Çamaşır 
makinesi ve makinenin çarpık kapağı ön avluyu süslüyordu. 
Ev, taşlık bir alan üzerine briketten inşa edilmiş küçük bir 
çiftlik eviydi. Evden çok, başka amaçlar için yapılmış 
gibiydi. Tavuk veya domuz yetiştirmek amacıyla yapılmış 
olabilirdi. Ön camın penceresine gelişi güzel bir çarşaf 
raptiyelenmişti. Belki de evde yaşayanlar, birbirlerinin 
kafasına Bull”s-Eye bira kutuları atarken mahremiyetlerini 
korumak için bu çarşafı germişlerdi. 

Kendi kendime, ya şimdi ya da hiçbir zaman dedim. 
Yağmur çatıya pıitir pıtır vuruyor ve oluklardan aşağıya 
akıyordu. Rujumu tazeleyerek cesaretimi 
toplamaya çalıştım. Mavi göz boyamı koyulaştırdım, allık 
sürerek yüzümü daha çok pembeleştirdim. Maskaramı 
yeniledim. Dikiz aynasında kendimi gözden geçirdim. 


Harikasın, dedim. Son kez Dodd'un fotoğrafına baktım. 
Yanlış oOadamı etkilemeye çalışmak istemiyordum. 
Anahtarlarımı oOçantama attım, kapüşonumu başıma 
geçirip arabadan çıktım. Kapıya vurdum ve kendimi içerde 
kimsenin olmaması için dua ederken yakaladım. Yağmur, bu 
sevimsiz mahalle ve tehlikeli küçük ev tüylerimi diken 
diken ediyordu. Eğer ikinci vuruşuma da cevap gelmezse, 
diye düşündüm, Dodd'u yakalamanın benim alnıma 
yazılmadığını görüp bunu Tanrı'nın bir lütfü olarak kabul 
edeceğim ve buradan hemen kaçacağım. 

İkinci vuruşuma da cevap gelmedi, ama içerden bir sifon 
sesi duydum. Evde birinin olduğunu anladım. Lanet olsun! 
Yumruğumla birkaç kez daha kapıya vurdum. Avazım çıktığı 
kadar “Kapıyı açın,” diye bağırdım. “Pizza getirdim.” 

Karma karışık siyah saçları omuzlarına dökülmüş, sıska 
bir herif kapıyı açtı. Boyu benden birkaç santim daha 
uzundu. Ayakları çıplaktı ve üzerinde gömleği yoktu. Altına, 
çıt çıtları açık ve fermuarının yarısı çekilmiş, beli düşük, 
çok pis bir blucin giymişti. Arkasından görebildiğim 
kadarıyla oturma odası da pislik ve çöp içindeydi. Dışarıya 
yayılan havada keskin bir kedi pisliği kokusu vardı. 

“Pizza filan ısmarlamadım,” dedi. 

“Lonnie Dodd siz misiniz?” 

“Evet. Bu kahrolası pizza meselesi de nedir?” 

“Kapıyı açmanız için bir hileydi.” 

“Neydi?” 

“Sizin için kefalet yatırmış olan Vincent Plum adına 
çalışıyorum. Dava gününde mahkemeye gelmediniz; Bay 
Plum mahkemeye çıkmanız için yeni bir tarih ayarlamak 
istiyor.” 

“İçine edeyim. Hiçbir şeyi ayarlamayacağım.” 

O kadar çok yağmur yağıyordu ki, ceketim sırılsıklam 
olmuş, blucinimle pabuçlarım korkunç su emmişti. “Sadece 
birkaç dakikanızı alır. Sizi götürmekten memnuniyet 
duyacağım.” 


“Plum'ın limuzin servisi yok. Plum sadece iki çeşit insanı 
işe alır... sivri memeli kadınlarla it kopuk takımından ödül 
avcılarını. Üstüne alınma, bu yağmurluk üzerindeyken içini 
görmek zor, ama büyük sivri omemeleri olan 
birine benzemiyorsun. Geriye it kopuk takımından ödül 
avcılığı kalıyor.” 

Hiçbir bir uyarıda bulunmadan yağmura çıktı, 
omzumdan çantamı çekip aldı ve içindekileri arkasındaki 
sert tüylü taba rengi halıya boşalttı. Tabancam pat diye 
yere düştü. 

“Bu eyalette gizlenmiş bir sürü pisliği taşıma işine 
girebilirsin,” dedi. 

Kaşlarımı çattım. “İşbirliği yapmaya niyetin var mı?” 

“Sen bu konuda ne düşünüyorsun?” 

“Eger akıllıysan, üstüne bir tişört takar, ayakkabılarını 
giyip benimle şehre gelirsin.” 

“De ki o kadar akıllı değilim?” 

“İyi. O zaman bana eşyalarımı ver ve bil ki buradan 
gitmekten son derece mutlu olacağım.” Bundan daha doğru 
konuşulamazdı. 

“Sana hiçbir şeyini vermiyorum. Bunlar artık benim.” 

Ben onu tekmeleyip tekmelememeyi düşünürken, o beni 
göğsümden itip sırt üstü çimento yola devirmişti bile. 
Çamurda popomun üstünde zor doğruldum. 

“Bas git,” dedi, “yoksa kahrolası silahınla seni 
vururum.” 

Kapıyı çarparak kapattı ve sürgüyü çekti. Ayağa kalktım, 
ellerimi ceketime sildim. Burada tam bir sersem gibi 
kalakaldığıma ve omuz çantamı almasına izin verdiğime 
inanamıyordum. Ne halt etmiştim ben? 

Aklımda sürekli olarak Clarence Sampson vardı, Lonnie 
Dodd hakkında hiç düşünmemiştim. 

Lonnie Dodd şişko bir sarhoş değildi. Ona savunma 
ağırlıklı oyaklaşmalıydım. Daha geride durmalıydım, 
aramızda bana yaklaşamayacağı kadar mesafe olmalıydı. 

Ve savunma spreyim çantamda değil, elimde olmalıydı. 


Daha öğreneceğim çok şey vardı. Çok becerikli 
değildim, ama daha da önemlisi saçmalıyordum. Ranger 
bana bunu söylemeye çalışmıştı, ama anlamamıştım. 
Kendini korumak için aldığın pozisyonu hiçbir zaman terk 
etme, demişti. Caddede yürürken bile her saniye, her şeyi 
görmelisin. Eğer kafanı başka şeylerle meşgul 
edersen, ölebilirsin. Bir kaçağın peşindeyken, daima en 
kötüsüne hazırlıklı ol. 

O zamanlar bu sözler bana oldukça dramatik 
görünmüştü. Olanlara bakınca, bunun çok yerinde nasihat 
olduğunu anladım. 

Topallayarak cipin yanına döndüm. Öfkem burnumdaydı. 
Hem kendime ve hem Dodd'a, hem de E. E. Martin'e 
küfürler yağdırdım. Sonra Ramirez ile Morelli'yi düşünerek 
cipin lastiğini tekmeledim. 

“Şimdi ne olacak?” diye bağırdım yağmurda. “Şimdi ne 
yapacaksın bakalım, dâhi kız?” 

Buradan Dodd'un elini kolunu bağlayıp, onu ite kaka 
arka koltuğa tıkıştırmadan ayrılmayacağımdan emindim 
ama yardıma muhtaç olduğum açıktı. Ve sadece iki 
seçeneğim vardı: Ya polis ya da Ranger. Eğer polisi 
çağırırsam, başım tabanca ile derde girebilirdi. O halde 
seçimim Ranger olacaktı. 

Gözlerimi kapattım. Ranger'a telefon etmeyi gerçekten 
istemiyordum. Bu işi kendim tamamlamak istemiştim. 
Herkese yapabileceğimi göstermek istiyordum. 

“Gurur insanı yıkar,” dedim kendi kendime. Bunun ne 
anlama geldiğini tam olarak bilemiyordum, ama ortama 
uygun bir ata sözü olduğu aşikardı. 

İnleyerek derin bir nefes aldım, üstündeki çamurlu ve 
ıslak yağmurluğu çıkarttım, direksiyona geçtim ve 
Ranger'in numarasını çevirdim. 

“Alo,” dedi. 

“Bir problemim var.” 

“Çıplak mısın?” 

“Hayır. Çıplak değilim.” 


“Bu çok kötü.” 

“Burada bir kaçağı kıstırdım, ama tutuklama konusunda 
şansımı kullanamıyorum.” 

“Hiç şansın olmadığından emin olmak mı istiyorsun?” 

“Çantamı aldı ve beni evden dışarı attı.” 

Sessizlik. “Sanırım silahına da sahip çıkamadın.” 

“Sahip çıktığımı söyleyemem. İyi tarafı, silahım dolu 
değildi.” 

“Çantanda patlayıcı var mıydı?” 

“Birkaç tane mermi olabilir.” 

“Şimdi neredesin?” 

“Evin önünde, cipin içindeyim.” 

“Ve benim gelip senin tutuklayacağın adamı ikna 
etmemi istiyorsun.” 

“Evet.” 

“Bu Henry Higgins pisliğine bulaştığım için şanslısın. 
Adres ne?” 

Ona adresi verdim ve kendimden nefret ederek telefonu 
kapattım. Aslında tutuklayacağım adamı Oo elimle 
silahlandırmıştım ve şimdi Ranger'dan gelip bu pisliği 
temizlemesini istiyordum. En kısa zamanda aklımı başıma 
toplamam gerekiyordu. Kahrolası tabancayı nasıl 
doldurmam gerektiğini hemen öğrenmeliydim -tabii atış 
yapmayı da. Joe Morelli'yi vuracak cesareti hiç 
bulamayabilirdim belki, ama Lonnie Dodd'u memnuniyetle 
vururdum. 

Bu yarım kalmış işi bitirme heyecanıyla, Ranger'ı 
beklerken durmadan cipin saatine bakıyordum. On dakika 
sonra, Ranger'in Mercedes'i caddenin sonunda göründü. 
Yağmurda pırıl pırıl parlıyor ve sinsi bir şekilde 
süzülerek ilerliyordu. 

Arabalarımızdan aynı anda indik. Ranger'ın başında 
siyah bir beysbol şapkası vardı. Sımsıkı siyah bir blucin ile 
siyah tişört giymişti. Belinde siyah naylon tabanca 
kemerinde, bacağına siyah Velcro bir kayışla sıkıca 
bağlanmış olan tabancası asılıydı. İlk bakışta bir polise 


benziyordu. Kevlar marka bir kurşun geçirmez yelek 
giymişti. “Tutuklanacak kişinin adı ne?” 

“Lonnie Dodd.” 

“Fotoğrafı var mı?” 

Cipe koştum, Dodd'un resmini aldım, Ranger'a verdim. 

“Suçu ne?” 

“Araba hırsızlığı. Suça ilk teşebbüs.” 

“Tek başına mı?” 

“Bildiğim kadarıyla evet. Ama bunu garanti edemem.” 

“Bu evin arka kapısı var mı?” 

“Bilmem.” 

“Haydi, araştıralım.” 

Evin pencerelerinden görülebilecek en ufak bir hareketi 
kaçırmamaya çalışarak ve ön kapıyı kontrol altında tutarak, 
otların arasından geçip arka tarafa yöneldik. Ceketim beni 
fazla rahatsız etmiyordu. Ama bu noktada lüzumsuz bir yük 
gibiydi. Bütün enerjim Dodd'u yakalamaya yoğunlaşmıştı. 
Derimin altına kadar sırılsıklam olmuştum, ama artık daha 
fazla ıslanamayacağımı bilmek bir çeşit özgürlük duygusu 
veriyordu. Arka taraf da evin önüne çok benziyordu; uzamış 
otlar, paslı bir salıncak, ağzına kadar çöple dolu iki çöp 
tenekesi ve yerde duran yamulmuş çöp tenekesi kapakları. 

Ranger beni kolumdan tutup, pencereden 
görünmeyecek şekilde, evin yanına doğru çekti. “Sen 
burada kal ve arka kapıyı kolla. Ben öne gidiyorum. 
Sakın kahramanlığa kalkma. Eğer buradan demir yoluna 
doğru kaçan birini görürsen, bırak gitsin. Bunu iyice 
anladın mı?” 

Burnumdan sular süzülüyordu. “Seni bu işin içine 
soktuğum için özür dilerim.” 

“Bu biraz da benim kabahatim. Seni yeterince ciddiye 
almamıştım. Eğer bu işi gerçekten yapmak istiyorsan, sana 
tutuklama sırasında yardım edecek birine ihtiyacın var. Ve 
seninle oturup bir süre daha tutuklama tekniklerini 
gözden geçirmeliyiz.” 

“Bana bir ortak gerekli.” 


“Doğru. Böyle birine ihtiyacın var.” 

Evin çevresinden dolaşarak, ön tarafa doğru gitti. Ayak 
izleri yağmurda kaybolmuştu. Kapıya vurduğunu ve kendini 
tanıttığını duyabilmek için kendimi sıkarak nefesimi tuttum. 

İçerden mutlaka cevap gelmişti, ama ben duyamadım. 
Sonra birbirine karışmış sesler ve Ranger'ın yaptığı atak 
geldi. Ranger'ın içeriye gireceğini söylemesi, kapının 
kırılarak açılması ve bir sürü bağırış çığırış. Ve sonunda tek 
el silah sesi. 

Birden arka kapı sonuna kadar açıldı ve Lonnie Dodd 
dışarıya çıktı. Demir yoluna değil, yandaki eve yöneldi. 
Üstünde hâlâ sadece blucini vardı. Yağmurda delicesine 
koşuyordu, belli ki paniğe kapılmıştı. Sundurma beni biraz 
olsun gizliyordu; yanımdan, beni görmeden. Yan tarafa 
bakmadı. Bel kemerine soktuğu gümüş rengi tabancamın 
ışıltısını fark ettim. Tanımaz mıydım? Her türlü hakaretin 
üstüne, adam bir de benim tabancamla kaçıyordu. Tam bu 
Allah'ın cezası şeyi nasıl kullanacağımı öğrenmeye karar 
vermişken, dört yüz dolar çöpe gitmişti. 

Buna hiçbir şekilde izin veremezdim. Ranger'a 
seslendim ve Dodd'un peşinden koşmaya başladım. Dodd, 
fazla uzağımda değildi ve en büyük 
avantajım ayakkabılarımdı. Dodd yağmurla ıslanmış otların 
üzerinde kaydı, kim bilir nelerin üzerine basarak bir dizinin 
üstüne düştü. Hemen bir hamle yaparak bütün vücudumla 
ona arkadan yüklendim. İkimiz birlikte yere yuvarlandık. 60 
kiloluk vücudumla üzerine yüklenince “Ah!” diyerek yere 
yapışmıştı. Peki, tamam, 62 kilo olabilir, ama bir gram fazla 
değil, yemin ederim. 

Elinden silahı kaptığımda nefes almaya çalışıyordu. 
Bunda savunma güdüsü değil, sadece sahiplenme duygusu 
vardı. Allah kahretsin, bu benim tabancamdı. Çarçabuk 
ayağa kalktım ve. 38'liği Dodd'a doğrulttum. Ellerimin 
titremesini en aza indirmek için tabancayı iki elimle 
tutuyordum. Mermilerini kontrol etmek hiç aklıma 


gelmemişti. “Kımıldama!” diye bağırdım. “İçine edeyim, 
sakın kıpırdama, yoksa seni vururum.” 

Arkamda Ranger belirdi. Dodd'un sırtına dizlerini 
dayadı, ellerini arkadan kelepçeledi ve onu çekip ayağa 
kaldırdı. 

“Bu çirkefin çocuğu beni vurdu,” dedi Ranger. “Bu 
pisliğe bakar mısın? Alçak bir araba hırsızı beni vurdu.” 
Dodd'u yola doğru iteleyerek önüne kattı. “Kurşun işlemez 
Kevlar bir yelek giyiyorum. Beni bu yelekle vurabileceğini 
mi sandın? Öyle iğrenç bir atıştı ki, korkak herif, ayağımdan 
vurdu beni.” 

Eğilip Ranger'in ayağına baktım, neredeyse yere 
düşüyordum. 

“Önden git ve polisi çağır,” dedi Ranger. “Bir de vücut 
geliştirme salonundan Al'ı ara da gelip arabamı götürsün.” 

“İyi olduğundan emin misin?” 

“Et yarası, bebek. Telaşlanacak bir şey yok.” 

Telefon görüşmelerini yaptım, çantama kavuştum ve 
Dodd'un evinde kalan eşyalarımı içine atıp Rangerla 
birlikte beklemeye başladım. Dodd'u Noel hindisi gibi sıkıca 
bağlamıştık. Yüzükoyun, çamurun içindeydi. Ranger ile ben 
de, yağmurun altında, kaldırımın kenarına oturmuştuk. 
Yarasının ciddiyeti konusunda fazla endişesi yoktu. Daha 
kötü yaralandığı zamanlar olduğunu söyledi, ama acının 
yavaş yavaş arttığını yüzünden okuyabiliyordum. 

Kollarımı sıkı sıkı kavuşturdum. Birbirine çarpmasını 
önlemek için dişlerimi iyice sıktım. Dışardan bakıldığında, 
duygularımı pek güzel örtbas etmiştim; olaylar karşısında 
Ranger kadar kayıtsızmışım ve güven içinde ona 
destek oluyormuşum gibi görünmeye çalışıyordum. Oysa 
içimde öyle bir sarsıntı vardı ki, kalbimin göğsümde 
titrediğini duyabiliyordum. 


DOKUZ 

Önce polisler, daha sonra sağlık ekibi ve en sonra da Al 
geldi. 

İfadelerimizi aldılar Ranger apar topar hastaneye 
götürüldü. Ben de merkeze kadar polis arabasını izledim. 

Vinnie'nin ofisine vardığımda saat beşe yaklaşıyordu. 
Connie'ye iki ayrı çek yazmasını söyledim. Bana elli dolar. 
Gerisi Ranger'a. Aslında hiç para almayacaktım, ama evde 
yokken gelen telefonları kaydetmeye ihtiyacım vardı. 

Bunun da tek yolu bir telesekreter almaktı. 

Eve gidip duş yapmayı, temiz, kuru giysiler giymeyi ve 
güzel bir yemek yemeyi o kadar çok istiyordum ki. Bir kere 
eve girersem, bir daha dışarı çıkmak istemeyeceğimi de 
biliyordum. Onun için, daireme dönmeden önce, trafikten 
kaçmak için ana yoldan çıkarak daha uzun bir yoldan Kuntz 
Elektrikli Aletler mağazasına gittim. 

Bernie, bir kutu dolusu alarmlı saatin üzerine, elindeki 
küçük silindir gibi bir aletle etiket yapıştırıyordu. Kapıdan 
girdiğimde, başını kaldırıp bana baktı. 

“Bir telesekretere ihtiyacım var,” diye anlatmaya 
başladım. “Elli doların altında olsun.” Tişörtümle blucinim 
bir hayli kurumuştu. Ama yürüdükçe hâlâ ayakkabılarımdan 
sular sızıyordu. Nerede durursam orada, amip benzeri 
su birikintileri oluşuyordu. 

Bernie, kibar biri olarak bunlara dikkat etmiyormuş gibi 
görünüyordu. Hemen satıcı pozisyonuna girerek bana iki 
çeşit telesekreter cihazı gösterdi. 

Hangisini tavsiye ettiğini sordum ve önerdiğini aldım. 

“MasterCard mı?” 

“Vinnie'den biraz önce elli dolarlık bir çek aldım. Onu 
sana ciro edebilir miyim?” 

“Tabii,” dedi. “Bu olabilir.” 


Durduğum yerden, ön camdan baktığımda Sal'in Et 
Marketi'ni görebiliyordum. Gerçi görülecek fazla bir yanı 
yoktu -üstüne siyah ve altın rengi harflerle ismi yazılmış 
karanlık bir vitrin ile tam ortasına gelecek şekilde, kırmızılı 
beyazlı AÇIKTIR levhası asılmış cam bir kapı. Bernie'nin 
buradan dışarıya, Sal'in kapısına, saatlerce uyuşuk uyuşuk 
baktığını hayal ettim. 

“Sen Ziggy Kulesza'nın Sal'in marketinden alış veriş 
yaptığını söylemiştin, değil mi?” 

“Evet. Tabii Sal'den her türlü alış verişini yapabilirsin.” 

“Evet duymuştum. Ziggy sence ne tür bir alış veriş 
yapıyordu?” 

“Anlatması zor, ama hiçbir gün buradan elinde et 
torbalarıyla çıktığını görmedim.” 

Telesekreter cihazımı tişörtümün altına soktum ve 
arabama koştum. Merakla son bir kez Sal'in dükkânına 
baktım ve gaza basıp oradan ayrıldım. 

Yağmurda trafik çok yavaş akıyordu. Sileceklerin 
çıkardığı ses ve hareket ile önümde giden araçların fren 
lambalarının kırmızı ışıkları beni neredeyse ipnotize 
ederken, kendime geldim. Günün yorumunu yapıyor ve 
Ranger için endişeleniyordum. Televizyonda birinin 
vurulduğunu seyretmek ayrı bir şeydi. Bu olayı birebir 
yaşamak ise bambaşkaydı. Ranger, yarasının önemli 
olmadığım söyleyip duruyordu, ama bana göre yeterince 
kötüydü. Bir silahım vardı ve bunu nasıl kullanacağımı 


öğrenecektim, ama bir vücudun içine kurşun 
doldurma konusunda daha önce duyduğum heyecanı biraz 
kaybetmiştim. 


Otoparka girdim ve apartmana yakın bir yer buldum. 
Alarmı açıp hemen arabadan çıkarak merdivenleri 
tırmandım. Ayakkabılarımı girişte çıkarttım. Telesekreter 
ile çantamı mutfak tezgâhının üstüne koydum. Bir kutu bira 
açtım. 

Hastaneyi arayarak Ranger'ın durumunu öğrenmek 
istedim. Tedavisini yapıp eve gönderdiklerini söylediler. Bu 


iyi bir haberdi. 

Deli gibi Ritz krakerleri ve fıstık ezmesi tıkındım, ikinci 
bir birayla onları mideme indirdim. Sürünerek yatak odama 
geçtim, ıslanmış giysilerimi çıkarttım. Küflenmeye 
başladığımı Oo göreceğimden emindim. Her tarafımı 
kontrol etmedim, ama baktığım yerlerimde küf yoktu. Temiz 
iç çamaşırları giyip tişörte benzer bir geceliği kafamdan 
geçirdikten sonra, kendimi yatağıma attım. 

Kalbimin çarpıntısıyla uyandım. Sebebi meçhuldü. 
Zihnimin karışıklığı geçince telefonun çaldığım fark ettim. 
El yordamıyla ahizeyi bulmaya çalıştım ve aptal aptal 
yatağımın yanındaki saate baktım. İkiydi. Birisi öldü 
herhalde, diye düşündüm. Ya Büyükannem Mazur ya da 
Halam Sophie. Veya babam böbrek taşı düşürüyor 
olabilirdi. 

En kötü haberi bekleyerek, nefes alamadan cevap 
verdim. “Alo.” 

Hattın diğer ucunda sessizlik vardı. Zorla nefes 
alındığını, ayak sürüme seslerini ve sonra da birinin 
inlediğini duydum. Uzaktan gelen bir kadın sesi, “Hayır,” 
diye yalvarıyordu. “Tanrım hayır” Korkunç bir çığlık 
kulağımdaki ahizeyi sarsarak sessizliği yırttı. 
Duyduklarımın ne anlama geldiğini fark eder etmez, bütün 
vücudumdan soğuk terler boşaldı. Ahizeyi yere attım ve baş 
ucumdaki lambayı yaktım. 

Bacaklarım titreyerek yataktan kalktım ve sendeleyerek 
mutfağa gittim. Telesekreterin bağlantılarını tamamladım. 
Telesekreteri zil bir kez çaldıktan sonra cevap verecek 
şekilde ayarladım. Teypteki kaydımda mesaj 
bırakılması isteniyordu. Artık her şey tamamlanmıştı. 
Kayıtta ismimi belirtmiyordum. Banyoya gittim, dişlerimi 
fırçaladım ve yatağıma döndüm. 

Telefon çaldı. Telesekreterin çıt eden sesini duydum. 
Yatağımda doğruldum ve mesajı dinlemeye başladım. 
Arayan, kısıt sesle bazen mırıldanıyor, bazen de şarkı 


söylüyordu. Aynı teraneyle, “Stephanie,” diyordu. 
“Stephanie.” 

Elim içgüdüsel olarak ağzıma gitti. Bu, insanda çığlık 
atmayı önlemek üzere gelişen bir refleks hareketiydi. Ama 
çığlığım çoktan çıkmıştı bile. Geriye sadece havayı çabucak 
içime çekmek kalmıştı -bir kısmını soluyarak; bir kısmını da 
hıçkıra hıçkıra ağlayarak. 

“Telefonu kapatmayacaktın, pis karı,” dedi. “En güzel 
kısmı yeni kaçırdın. İleride neler olacağını görebilmen için, 
şampiyonun neler yapabileceğini bilmen gerekiyor.” 

Mutfağa koştum. Telesekreterin bağlantısını kapatmak 
üzereydim ki, hatta bir kadın sesi duyuldu; genç birinin 
sesine benziyordu. Söyledikleri açıkça anlaşılıyordu. 
Ağlamaktan kalınlaşan sesi konuşmakta güçlük çektiği için 
de titriyordu. “Çok i-i-i-yi-ydi,” dedi. Sesi kesildi. “Ne olur 
Tanrım, bana yardım et, yaralıyım. Berbat vaziyetteyim.” 
Bağlantı koptu. Anında polisi aradım. 

Teypte kayıtlı olanları anlattım ve bunun Ramirez'den 
kaynaklandığını söyledim. Polise Ramirez'in evinin adresini 
verdim. Ayrıca ihbarımı kontrol etmek istedikleri takdirde 
beni aramaları için kendi telefon numaramı da 
verdim. Telefonu kapattım ve evin içinde dolaşmaya 
başladım. Kilitli kapılarla pencereleri defalarca kontrol 
ettim ve kapıya bir sürgü daha taktırdığım için Tanrıya 
şükrettim. 

Telefon çaldı, telesekreter cevapladı. Hatta kimse yoktu, 
ama bu sessizlikte kötülüğün ve deliliğin bütün 
titreşimlerini hissediyordum. Telefonun diğer ucunda O 
vardı. Dinliyor, aramızdaki bağlantıdan zevk alıyor ve 
duyduğum dehşeti artırmaya çalışıyordu. Çok uzaklardan, 
farkına varılamayacak kadar derinden, bir kadının hafif 
hafif o ağladığını duydum. Küçük plastik prizi 
parçalayarak telefonun fişini duvardaki yuvasından söküp 
çıkarttım; sonra da gidip lavaboya attım! 

Güneş doğarken uyandım. Geceyi arkada bıraktığım için 
rahatlamıştım. Yağmur durmuştu. Kuşların şakımaya 


başlaması için vakit çok erkendi. St. James'den geçen hiçbir 
araç yoktu. Güneşin ufukta doğuşunu bekleyen dünya sanki 
nefesini tutmuştu. 

Zihnimden gece yaşadığım telefon konuşması geçti. 
Mesajı hatırlamak için teybi dinlememe ihtiyaç yoktu. İyi ve 
duyarlı Stephanie, olayları aklında tutabilecek şekilde 
sıralayarak dosyalamak istiyordu. Acemi avcı 
Stephanie, kredibilitesi ve saygınlığı için hâlâ 
endişelenebiliyordu. Her tehdit edilişimde, polise 
gidiyordum, sonra da bana kendileriyle eşitmişim 
gibi davranmalarını bekliyordum. Teybimdeki saldırıya 
uğramış kadın nedeniyle artık polis kayıtlarına geçmiştim. 
Bu konuyu bir süre düşündüm ve sonunda olduğu 
gibi bırakmaya karar verdim. 

Günün daha sonraki bir saatinde Jimmy Alpha'ya telefon 
edecektim. 

Ranger'dan beni atış poligonuna götürmesini istemeye 
niyetlendim, ama aldığı yaralar nedeniyle daha yeni yeni 
iyileşiyordu. Dolayısıyla, bu yükü Eddie Gazzara'nın üstüne 
yıkmam gerekiyordu. Gazzara işte olmalıydı. Telefon edip 
beni araması için mesaj bıraktım. 

Tişörtümü, şortumu giydim. Koşu ayakkabılarımın 
bağlarını bağladım. Koşmak en sevdiğim aktivitelerden biri 
değildi, ama işimi ciddi tutmam gerekiyordu. Formumu 
korumaya özen göstermek de işimin bir parçasıydı. 

“İşe başla,” dedim kendime moral vererek. 

Holden hızla yürüdüm, merdivenlerden indim ve ön 
kapıdan çıktım. Tevekkülle derin bir iç geçirdim. 
Tepelerden ve pastanelerden sakınarak 
haritasını çıkardığım üç millik yola koyuldum. 

Ağır ağır ve zahmetle bir millik yolu koştum, ama 
sonrası daha da kötüydü. Temposunu bozmadan giden 
insanlardan değilim. Vücudum koşu için değil, pahalı bir 
arabada oturup direksiyon sallamak için tasarlanmış. 
Köşeyi dönüp de yarım blok ötede apartmanımı 


gördüğümde terden sırılsıklamdım ve Z2or nefes 
alıyordum. Hem çok yakında, hem de çok uzaktaydım. 

Son etabı da tabana kuvvet koştum. Kapıya vardığımda 
berbat bir haldeydim. Belimi öne doğru eğmiş, görüşümün 
bulanıklığımın geçmesini bekliyordum- Anasını satayım, o 
kadar oOsağlam hissediyordum ki kendime 2or 
katlanabiliyordum. 

Eddie Gazzara polis arabasıyla kaldırımın kenarına 
yanaşırken, “Mesajını aldım,” dedi. “Tanrım, çok kötü 
görünüyorsun “ 

“Koşu yaptım.” 

“Belki de bir doktora görünmelisin.” 

“Cildim açık renk olduğu için çok çabuk kızarıyor. 
Ranger” dan hiç haber aldın mı?” 

“Tüm detayları. Gerçekten en sıcak konu sensin. Dodd'u 
getirdiğinde ne giydiğini bile biliyorum neredeyse. Tişörtün 
oldukça ıslakmış. Yani, gerçekten ıslakmış.” 

“Polisliğe başladığın ilk günlerde, silahından korkar 
mıydın?” 

“Hayatımın büyük bir kısmı silahlar arasında geçti. 
Küçükken havalı bir tüfeğim vardı. Babamla ve amcam 
Walt'la ava çıkardık. Sanırım silahlar benim için her zaman 
madeni bir eşya parçası oldu.” 

“Eger Vinnie ile çalışmaya karar verirsem, yanımda 
devamlı bir tabanca taşımaya ihtiyacım olur mu, ne 
dersin?” 

“Bu alacağın davalara bağlı. Sadece izleme yapıyorsan, 
hayır. Ama çılgınların peşindeysen, evet. Silahın var mı?” 

“Smith Wesson 38. Ranger bana sadece on dakika 
açıklama yaptı, ama kendimi rahat hissetmiyorum. Hedefe 
ateş ederken, beni izler misin?” 

“Bu konuda ciddisin, değil mi?” 

“Başka hiçbir çıkışım yok.” 

Başını salladı. “Geçen gece telefonla arandığını 
duydum.” 


“O konuda bir ses seda çıktı mı?” 

“Bazı arkadaşlar olay yerine gittiler ama oraya 
vardıklarında Ramirez yapayalnızdı. Seni aramadığım 
söyledi. Kadından da hiçbir şikâyet gelmedi. Ama sen taciz 
şikâyetinde bulunabilirsin.” 

“Bu konuyu düşüneceğim.” 

Ona elimi sallayarak ahlaya puflaya merdivenlerden 
yukarı çıktım. Daireme girdim. Kazıyarak duvardan yedek 
telefon kordonunu çıkarttım, telesekretere yeni bir bant 
taktım ve duş yaptım Günlerden Pazardı. Vinnie bana bir 
hafta zaman tanımıştı ve hafta sona ermişti. Vinnie dosyayı 
başkasına verebilirdi, ama bana Morelli'nin peşini bırak 
diyemezdi. Eğer onu başkası benden evvel yakalarsa, 
bu her şeyin sonu olurdu. O zamana kadar bu konuda 
elimden geleni yapmaya kararlıydım. 

Gazarra iş çıkışında, saat dörtte, Sunny's Gun Shop'un 
arkasındaki atış poligonunda buluşmayı kabul etmişti. Bu 
da bana bütün gün üstüme vazife olmayan işlerle uğraşmak 
için zaman tanıdı. İşe Morelli'nin annesinin, kuzeninin 
ve diğer akrabalarının evlerinin önünden geçerek başladım. 
Apartmanının bulunduğu otoparkta bir tur attım. Nova'nın 
bıraktığım yerde durması dikkatimi çekti. 

Stark Caddesi ve Pork'ta bir aşağı, bir yukarı dolaşıp 
durdum. Ne karavana ne de Morelli'nin varlığını gösteren 
başka bir şeye rastladım. 

Carmen'in apartmanının önünden geçtim; sonra da 
arkaya döndüm. Bloğu kesen servis yolu dar ve bakımsızdı. 
Çukurlarla doluydu. Arka kısımda kiracılar için park yeri 
yoktu. Arkadaki tek giriş kapısı servis yoluna açılıyordu. 
Yolun karşısındaki sıra sıra evler, yolun yukarısına doğru 
birbirine daha yakınlaşıyordu. Apartmanın mümkün 
olduğunca yakınına park ettim. Yanımda ancak bir arabanın 
girebileceği kadar yer bıraktım. Dışarı çıktım, yukarıya 
baktım. Carmen'in ikinci kattaki dairesinin nerede 
olduğunu tespit etmeye çalıştım. Tahtayla kapatılmış ve 
yangından kararmış iki pencere görünce çok şaşırdım. 


Cadde hizasındaki arka kapıyı açık tutmak için önüne 
bir şey koymuşlardı. İçeriyi keskin bir duman ile yanık 
tahta kokusu sarmıştı. Bir süpürge sesi duydum ve öndeki 
girişe açılan dar koridorda birinin çalıştığını fark ettim. 

Pencerenin pervazından kurumla karışmış bir damla su 
düştü. Esmer, bıyıklı bir adam bana baktı. Gözlerini 
arabamdan ayırarak kafasını yola doğru çevirdi. “Buraya 
park yapılmaz.” 

Ona kartımı uzattım. “Joe Morelli'yi arıyorum. Kefalet 
anlaşmasına aykırı hareket ederek kanuna karşı geldiği için 
aranıyor.” 

“En son gördüğümde sırt üstü yatıyordu, hem de 
soğukta.” 

“Gördüğünüzde yaralı mıydı?” 

“Hayır. Oraya polisten sonra vardım. Dairem bodrum 
katta olduğu için pek ses gelmiyor.” 

Hasarlı pencerelere baktım. “Burada ne oldu?” 

“Santiago'nun dairesinde yangın çıktı. Olay cuma günü 
meydana geldi. Daha doğrusu, cumartesi de diyebilirsin. 
Sabaha karşı ikide. Allah'tan evde kimse yoktu. Bayan 
Santiago kızının evinde, çocuklara bakıyordu. Genellikle 
çocuklar buraya gelir, ama cuma günü o kızına gitmişti.” 

“Yangının nasıl başladığını bilen var mı?” 

“Milyonlarca neden olabilir. Böyle bir binada her şey 
kanunlara uygun değildir. Diğerleriyle karşılaştırıldığında, o 
kadar kötü de değil aslında. Ama eski bina, ne demek 
istediğimi anlıyorsunuz, değil mi?” 

Gözlerimi kıstım ve son bir kez baktım. Bayan 
Santiago'nun yatak odasının penceresinden içeriye yangın 
bombası atmanın ne kadar Zor olduğunu düşündüm. 
Ama belki de çok zor değildi. Ve sabah saat ikide, bu 
büyüklükte bir dairede, yatak odasında yangın başlatmak 
numarasızca bir işti. Eğer Santiago evde 
olsaydı, kavrulacaktı. Balkon veya yangın merdiveni yoktu. 
Bu apartmanların hepsinde tek çıkış vardı: Ön kapı. Buna 


rağmen, Carmen ve ortada olmayan tanık ön 
kapıdan çıkmamışlar gibi görünüyordu. 

Geriye döndüm ve yolun karşı tarafındaki dizi dizi 
evlerin karanlık pencerelerine baktım. Ve oradakileri 
sorgulamanın kimseyi incitmeyeceğine karar verdim. Geri 
gidip Cherokee'ye bindim ve bloğun etrafını dolaştım. Bir 
sokak üstte park yeri buldum. Kapıları çaldım ve sorular 
sorup resimler gösterdim. Hepsinin reaksiyonu aynıydı. 
Hayır, Morelli'yi fotoğrafından teşhis edemiyorlardı. Ve 
hayır, cinayetin veya yangının olduğu gece, 
arka pencerelerinden olağan dışı hiçbir şey görmemişlerdi. 

Carmen'in dairesinin tam karşısındaki evlerden birinin 
kapısını çaldığımda, kendimi elinde beysbol sopası, 
kamburu çıkmış yaşlı bir adamla yüz yüze buldum. Ufak 
gözlü, şeytan bakışlı ve çengel burunluydu. Rüzgârda 
mutlaka içerde kalmasını gerektiren kulakları vardı. 

“Sopa ile egzersiz mi yapıyorsunuz?” diye sordum. 

“Dikkatli olmak gerekiyor,” dedi. 

Kendimi tanıttım ve Morelli'yi görüp görmediğini 
sordum. 

“Hayır. Hiç görmedim. Lanet olası penceremden 
dışarıya bakmaktan başka yapacağım çok daha iyi şeyler 
var. Cinayet gecesi, istesem de kimseyi göremezdim. Her 
taraf karanlıktı. Tanrı aşkına, o karanlıkta herhangi bir 
şeyi nasıl görmüş olabilirim ki?” 

“Arkada sokak lambaları var,” dedim. “Bana kalırsa, 
etraf epeyce iyi aydınlatılmış olmalı.” 

“O gece sokak lambaları yanmıyordu. Gelen polislere 
bunu söyledim. Kahrolası lambalar hep sönük. Çocuklar 
lambalara taş atıyorlar. Yanmadıklarım biliyorum, çünkü 
gürültünün nereden geldiğini görmek için dışarıya baktım. 
Polis otolarıyla kamyonların sesinden televizyonu Zor 
işitiyordum. 

“Dışarıya bakmamın ilk nedeni şu soğutuculu 
kamyonlardan birinin motor sesiydi... ses gıda marketinden 
geliyordu sanki. Kahrolası şey, tam benim evin arkasına 


park etmişti. Size söylüyorum, mahalle giderek kötüleşiyor. 
İnsanlar artık başkalarını düşünmüyor. Özel ziyaretleri 
sırasında kamyonlarını ve servis araçlarını sürekli buradaki 
dar yola park ediyorlar. Buna izin verilmemesi lazım.” 

Tasdik edermiş gibi hafifçe başımı salladım. Bu arada, 
iyi ki bir silahım var, diye düşünüyordum, çünkü eğer bir 
gün bu yaşa gelirsem, kendimi öldürmek isteyebilirdim. 

O benim kafamı sallamamı kendisini onaylıyormuşum 
gibi algılayarak devam etti. “Daha sonra gelen kamyon ise 
polise aitti. Diğer soğuk hava kamyonuyla aynı 
boyutlardaydı. Motoru da aynı şekilde çalışıyordu. Bu 
heriflerin boşa yakacak mazotları çok herhalde.” 

“Yani şüphe çekici hiçbir şey görmediniz?” 

“Size söyleyip duruyorum ya, çok karanlıktı diye. O 
duvardan King Kong tırmansaydı, kimse fark edemezdi.” 

Yardımı için kendisine teşekkür ettim ve cipe döndüm. 
Vakit öğleye yaklaşmıştı. Hava giderek ısınıyordu. Kuzenim 
Roonie'nin barına gittim, buz gibi kutu bira aldım ve Stark 
Caddesi'ne doğru yöneldim. 

Lula ile Jackie her zamanki gibi köşelerindeydiler. Ter 
içindeydiler oOve sıcakta sallanıyorlardı. o Potansiyel 
müşterilerine çok özel evcil hayvan adlarıyla sesleniyorlar 
ve önerilerde bulunuyorlardı. Onların yakınına park ettim. 
Biramı kaportanın üzerine koydum ve kapağını açtım. 

Lula birayı gördü. “Kız, sen bizi köşemizden mi 
edeceksin?” diye sızlandı. 

Gülümsedim. Onlardan hoşlanmaya başlamıştım. “Belki 
susamışsınızdır diye düşündüm.” 

“İçine edeyim. Bu susamaktan da öte.” lula eğildi, 
birayı aldı ve birazım içti. “Niçin burada dikilip boşuna 
vakit harcadığını bazen hiç anlayamıyorum. Bu havada 
kimse sevişmek istemez ki.” 

Arkadan Jackie geldi. “Bunu yapmaman gerekir,” 
diyerek Lula'yı uyardı. 

“Senin ihtiyarı deli edeceksin.” 


“Hah,” dedi Lula. “Umurumda bile değil. Pis herif. Onu 
bu güneşin ortasında dikilip dururken gördün mü hiç, ha?” 

“Morelli hakkında söyleyeceğiniz bir şey var mı?” diye 
sordum. “Herhangi bir şey oldu mu?” 

Lula, “Onu hiç görmedim,” dedi. “Karavanını da 
görmedim.” 

“Peki, Carmen ile ilgili bir şeyler duydunuz mu?” 

“Ne gibi?” 

“Etrafta olup olmadığı gibi?” 

Lula askılı ve sırtı açık bir bluz giymişti. Her tarafından 
aptallık akıyordu. Soğuk bira kutusunu göğsünün üzerinde 
gezdirdi. Boşuna uğraştığını düşündüm. Koca göğüslerini 
serinletmek için küçük bir varile ihtiyacı vardı. 

“Carmen hakkında hiçbir şey duymadınız demek.” 

Birden zihnimden çirkin bir düşünce geçti. “Carmen hiç 
Ramirez ile birlikte oldu mu?” 

“Er veya geç herkes Ramirez ile birlikte olur.” 

“Peki, sen hiç oldun mu?” 

“Ben olmadım. O sıskaları büyülemekten hoşlanır.” 

“Diyelim ki seni de büyülemek istedi; onunla birlikte 
olacak mısın?” 

“Tatlım, kimse Ramirez'den bir şeyini esirgeyemez.” 

“Kadınlara kötü davrandığını duydum.” 

“Birçok erkek kadınlara aynı şeyi yapıyor,” dedi Jackie. 
“Erkekler bazen huysuzlaşıveriyorlar.” 

“Bazıları hasta,” dedim. “Bazıları da sapık. Ramirez'in 
bunlardan biri olduğunu duydum.” 

Lula caddeden aşağıya doğru jimnastik salonuna baktı, 
gözleri ikinci kattaki pencerelere takılı kaldı. “Evet,” dedi 
yavaşça. “O tam bir sapık. Beni korkutuyor. Ramirez ile 
çıkan bir arkadaşım vardı, kızı çok kötü yaraladı.” 

“Yaraladı mı? Bıçakla mı?” 

“Hayır, bira şişesiyle. Şişenin boynunu kırdı ve sonra da 
onu kullandı... bilirsin, şey yapmak için.” 


Birden başımın döndüğünü hissettim ve bir süre 
olduğum yerde kaldım. “Bunu Ramirez'in yaptığını nereden 
biliyorsun?” 

“Herkes biliyor.” 

“Kimse hiçbir şey bilmiyor,” dedi Jackie. “İnsanların 
susması lazım. Eğer biri seni duyarsa, hapı yutarsın. Başına 
geleceklere kendi hatan neden olur; çünkü çeneni 
kapatmayı bilmiyorsun. Ben burada daha fazla kalıp suça 
katılmış olmak istemiyorum. Ooo, hayır. Ben suça ortak 
olmak istemiyorum. Köşeme gidiyorum. Senin için neyin 
daha hayırlı olduğunu biliyorsun, haydi sen de benimle 
gel.” 

“Benim hayrıma olanı ben de biliyorum, bu yüzden 
burada kalır mıyım?” dedi Lula ve yürümeye başladı. 

Arkasından seslendim. “Dikkatli ol.” 

“Benim gibi iri kadınların dikkatli olmalarına gerek 
yok,” dedi. “O ahlaksızları ayağımın altına bir alıveririm, 
görürler günlerini. Kimse Lula ile uğraşmasın.” 

Biranın geri kalanını arabada bitirdim. Direksiyonun 
gerisine sinmiş kapıları da kilitlemiştim. Motoru çalıştırdım; 
soguk havanın olduğu gibi yüzüme çarpması için 
havalandırmayı sonuna kadar açtım. “Haydi, Stephanie,” 
dedim. “Kendine hakim ol.” Ama olamadım. Kalbim 
yerinden fırlayacak gibiydi. Boğazım hiç tanımadığım, fakat 
korkunç ıstırap çektiğini tahmin ettiğim bir kadın 
için duyduğum kederle tıkanmıştı. Stark Caddesinden bir 
daha geri dönmemek üzere uzaklaşmak istiyordum. Bu 
konuyla ilgili (o hiçbir oşey bilmek istemiyordum. 
Bunun yaratacağı korkunun kontrolsüz anlarımda bilincime 
sızmasını istemiyordum. Direksiyona asıldım. Caddenin 
aşağısında, ikinci kattaki jimnastik salonuna baktım. 
İçimde, Ramirez'in cezalandırılmamış olmasının yarattığı 
büyük bir öfke ve korku vardı. Bu adam kadınları doğramak 
ve onlara korku salmak için her şeyi yapabilirdi. 

Arabadan indim. Kapıyı hızla kapattım ve kendimden 
emin adımlarla caddeden karşıya geçip Alpha'nın ofisinin 


bulunduğu binaya yürüdüm. Merdivenleri ikişer ikişer 
çıktım. Sekreterinin yanından rüzgâr gibi geçtim ve 
Alpha'nın iç ofisine açılan kapıyı duvara çarpıp kırılacak 
kadar kuvvetle savurdum. 

Alpha sandalyesinden sıçradı. 

Masasının üstüne ellerimi dayayarak dosdoğru yüzüne 
baktım. “Geçen akşam boksörünüz telefon etti. Genç bir 
kadına hayvanca davranıyordu. Onun iıstırabıyla beni 
korkutmak için sesini telefonda dinletti. Bundan önceki tüm 
tecavüz ihbarlarından haberim var. Kadınları doğramaya ne 
kadar meraklı olduğunu da biliyorum. Şimdiye kadar 
aleyhine açılan davalardan kurtulmayı nasıl 
başardığını bilmiyorum, ama buraya artık hiç şansı 
kalmadığını söylemeye geldim. Onu ya siz durdurun, ya da 
ben durduracağım. Polise gideceğim. Boks 
komisyonuna başvuracağım.” 

“Bunu yapmayın. Ben hallederim. Yemin ediyorum, ben 
onunla ilgileneceğim. Ona nasihat edeceğim.” 

“Hemen bugün!” 

“Tamam. Bugün. Söz veriyorum, onunla ilgileneceğim.” 

Bir an buna inanmadım, ama söyleyeceğimi söylemiştim. 
O nedenle çıkışım da girişim gibi hiddet kasırgasıyla oldu. 
Merdivenlerde kendimi derin nefes almaya zorladım. 
Caddede karşıya geçerken çoktandır hissetmediğim bir 
rahatlık içindeydim. Otoparktan çıkıp arabayı çok yavaş ve 
çok dikkatli kullanarak oradan uzaklaştım. 

Hâlâ günün erken bir saatiydi, ama ben işimi sürdürmek 
için gerekli olan tüm enerjiyi kaybetmiştim. Arabam kendi 
iradesiyle evin yolunu tutmuştu. Bundan sonra hatırladığım 
tek şey, otoparkta olduğumdu. Kapıları kilitledim, 
daireme gitmek için merdivenlerden yukarıya çıktım, 
kendimi yatağa attım ve düşünme pozisyonuna geçtim. 

Üçte uyandığımda, çok daha iyiydim.. Uykudayken, 
zihnim son zamanlardaki kasvetli düşüncelerimin tümünü 
depolayacak gizli mahzenler bulmak için gerçekten çok 


uğraşmıştı. Gerçi bu düşünceler hâlâ benimle birlikteydi, 
ama artık başımı çok fazla ağrıtmıyorlardı. 

Kendime fıstık ezmeli ve marmelatlı bir sandviç 
hazırladım. Bir parçasını Rex'e verdim. Gerisini de 
Morelli'nin mesajlarını dinlerken mideme indirdim. 

Bir fotoğraf stüdyosu, duruşmaya gittiği takdirde, 
kendisinin yirmiye yirmi beşlik bir fotoğrafını hediye 
edeceğini söylemek için aramıştı. Birisi lamba satmak 
istemişti. Charlene ahlaksız bir teklif için telefon etmişti. 
Telefonda derin derin inlemiş, ya orgazm olmuş ya da 
kedisinin kuyruğuna basmıştı. Bantı sonuna kadar 
kullandığı için, maalesef başka kayıt da girilememişti. İyi 
olmuştu aslında. Daha fazla mesajı kaldıramayacaktım. 

Tam mutfağa giderken, telefon çaldı ve telesekreterim 
devreye girdi. 

“Stephanie, dinliyor musun? Evde misin? Bugün seni 
Lula ve Jackie ile konuşurken gördüm. Onlarla bira 
içiyordun. Bundan hiç hoşlanmadım, Stephanie. Bu bana 
çok kötü geldi. Benden fazla onlardan hoşlanıyormuşsun 
gibi hissettim. Sinirlendim, çünkü şampiyonun sana vermek 
istediklerini sen istemiyorsun.” 

“Belki sana bir hediye verebilirim, Stephanie. Belki de 
bunu sen uyurken kapına bırakabilirim. Bundan hoşlanır 
mısın? Bütün kadınlar hediyeden hoşlanırlar. Özellikle de 
şampiyonun verdiği türden hediyelerden. Bu sürpriz olacak, 
Stephanie. Tam sana göre bir sürpriz.” 

Bu sözler okulaklarımda oçınlarken tabancamla 
mermilerin hâlâ çantamda olup olmadığına baktım, sonra 
Sunny'e doğru yola çıktım. Oraya vardığımda saat dörttü. 
Saat dördü çeyrek geçe, Eddie görününceye kadar 
otoparkta bekledim. 

Üniformasızdı. Nöbeti sona ermişti. Belinde 38'liği 
asılıydı. 

“Silahın nerede?” diye sordu. 

Çantamı işaret ettim. 


“Bu silahı gizli taşıdığın anlamına gelir. New Jersey'de 
ciddi bir suçtur.” 

“İznim var.” 

“Bir göreyim.” 

Cüzdanımdan izin belgemi çıkarttım. 

“Bu silahın sana ait olduğunu gösteriyor, taşıma izni 
değil ki,” dedi Eddie. 

“Ranger bana iki amaca da uygun olduğunu söylemişti.” 

“Ranger, içerdeyken seni ziyaret edecek mi?” 

“Sanırım, Ranger, zaman zaman yasal sınırları zorluyor. 
Beni tutuklayacak mısın?” 

“Hayır, ama bu sana pahalıya mal olabilir.” 

“Bir düzine çöreğe ne dersin?” 

“Bir düzine çörek otopark biletiyle eşdeğerdir. Bu ise 
altı kutu birayla bir pizzaya bedel.” 

Poligona gitmek için, silah mağazasının içinden geçmek 
gerekiyordu. Giriş ücretini Eddie ödedi ve bir kutu mermi 
satın aldı. Ben de aynısını yaptım. Poligon dükkânın tam 
arkasındaydı. o Burası küçük bir bowling salonu 
kadardı. Birbirinden bölmelerle ayrılmış yedi kabin vardı. 
Her kabinde de göğüs hizasında birer kürsü bulunuyordu. 
Kabinlerin dışına atış poligonu deniyordu. 
Makaraların üzerinde, cinsiyetsiz ve bellerinden aşağısı 
kesik insan vücudu şeklinde, standart hedefler sallanıyordu. 
Hedeflerin kalbinin bulunduğu yer ışıklandırılmıştı. 
Poligonun bir numaralı kuralı silahı hiçbir zaman 
yanındakine doğrultmamaktı. 

Gazzara, “Tamam,” dedi. “Haydi en baştan başlayalım. 
Şimdi 38'lik özel bir Smith-Wesson'a sahipsin. Tabancan 5 
atışlık. Yani küçük silah kategorisine giriyor. Karşındakinin 
maksimum sıkıntı ve acı çekmesi için hidroşok 
mermileri kullanıyorsun. Buradaki şu küçük şey baş 
parmağınla öne doğru itiliyor, silindir serbest kalıyor ve 
silahını odoldurabiliyorsun. Mermi yuvarlak bir şey. 
Her bölüme bundan bir tane koy ve tık edince silindiri 
kapat. İşaret parmağını hiçbir zaman tetiğin üstünde fazla 


tutma. Ani bir durumla karşılaşınca korkup büzülmek doğal 
bir tepkidir ama ayağına bir delik açılmasıyla 
sonuçlanabilir. Atış yapmaya hazır olunca, işaret parmağını 
iyice gererek namluya doğru uzat. Bugün en temel duruşu 
öğreneceğiz. Ayaklar omuz genişliğinde açılacak. 
Agırlık topuklara verilecek. Silahı iki elinle tutacaksın. Sol 
baş parmağın sağ başparmağının üstünde ve kollar iyice 
gergin olacak. Hedefe bak, silahı yukarıya kaldır nişan al. 
Önde gördüğün şey bir direk. Onun arkasında görünen ise 
dar ve derin bir dağ geçidi. Görüntüleri hedefin üzerinde 
istenen yerde aynı hizaya getir ve ateş et. 

“Bu çift tepkili bir silah. Tetiği doğrudan çekerek ateş 
edebilirsin veya tabancanın horozunu kurduktan sonra da 
tetiği çekerek ateş edebilirsin.” Konuşurken bir taraftan da 
söylediklerini uyguluyordu. Ateş etmenin dışında her şeyi 
yapıyordu. Silindiri serbest bıraktı, mermileri çıkartıp rafın 
üzerine koydu, aynı yere silahı da bıraktı ve bir adım geri 
çekildi. “Soracağın bir şey var mı?” 

“Hayır. Henüz yok” 

Bana bir çift kulak tıpası verdi. “Haydi, başla.” 

İlk atışım tek tepkiliydi ve hedefi vurdum. Birkaç kez üst 
üste tek tepkili atışlar yaptım. Daha sonra çift tepkili 
atışlara geçtim. Bunlar daha zordu, ama yine de bir hayli 
başarılıydım. 

Yarım saat sonra, bütün cephanemi kullanmıştım ve 
kaslarımın yorgunluğundan atışlarım düzensiz olmaya 
başlamıştı. Bir jimnastik salonuna gittiğim zaman, vaktimin 
çoğunu karın ve bacak egzersizleriyle geçiririm. İyi bir 
nişancı olmak istiyorsam, vücudumun üst kısmını da fazla 
güçlendirmeye çalışmalıydım. 

Eddie hedefi aşağı indirdi. “Atışların fena değil, Tex.” 

“Tek atışta daha iyiyim.” 

“Çünkü kadınsın.” 

“Silah elimdeyken sakın böyle laflar etme.” 


Çıkmadan önce bir kutu mermi daha aldım. Mermileri 
silahımla birlikte çantama koydum. Çalınmış bir arabayla 
dolaşıyordum. Bir de ruhsatsız silah taşımak çok aşırıya 
kaçmak oluyordu. 

“Pizzamı şimdi mi ısmarlayacaksın?” diye sordu Eddie. 

“Shirley ne olacak?” 

“O şu anda bebekle meşgul.” 

“Ya çocuklar?” 

“Onlarla kayınvalide ilgileniyor.” 

“Peki, ya perhizin ne olacak?” 

“Sen bu pizzayı ısmarlamamak için bahane arıyorsun 
galiba?” 

“Beni tren istasyonunda dilenen çantalı hanımefendiden 
ayıran tek şey on iki dolar otuz sentim olması.” 

“Tamam. O zaman, pizzayı ben ısmarlayacağım.” 

“Güzel. Ben de seninle konuşmak istiyorum. Sorunlarım 
var.” 

On dakika sonra, Pino's Pizzara'da buluştuk. Kasabada 
birkaç İtalyan restoranı vardı, ama Pino'nunki pizza 
yenilebilecek tek yerdi. Geceleri kedi büyüklüğünde hamam 
böceklerinin mutfağı istila ettiğini duymuştum, ama pizzası 
-gevrek ve kabarık hamuru, ev yapımı sosu ve kollardan 
aşağı süzülerek dirseklerden damlayacak kadar yağlı 
peperonisiyle- yine de birinci sınıfta Barı ve bir aile salonu 
vardı. Bar geceleri, geç saatlerde işten çıkıp eve 
gitmeden önce kafayı çekmeye gelen polislerle dolardı. Bu 
saatlerde ise, kadın tavlamaya gelen adamlarla doluydu. 

Aile salonunda bir masaya oturduk ve pizzamızı 
beklerken, bir sürahi su istedik. Masanın tam ortasında 
içinde acı toz biber olan bir biberlikle Parmesan peyniri 
kabı vardı. Masa örtüsü kırmızı beyaz kareli plastiktendi. 
Duvarlardaki tahta paneller verniklenerek parlatılmış, 
üzerlerine ünlü İtalyanlarla, İtalyan olmayan kasabalı 
birkaç kişinin çerçevelenmiş fotoğrafları (o asılmıştı. 
Bunların en ünlüleri de Frank Sinatra ile Benito Ramirez'di. 

“Söyle bakalım, sıkıntın ne?” diye sordu Eddie. 


“İki problemim var Birincisi Joe Morelli. Bu işi 
aldığımdan beri tam dört kez onu buldum ve hiçbirinde 
tutuklayabilecek kadar yaklaşamadım.” 

“Ondan korkuyor musun?” 

“Hayır. Sadece silahımı kullanmaktan korkuyorum.” 

“O zaman bu işi bir hanımefendi gibi hallet. Ona sprey 
sık ve kelepçele.” 

Söylemesi kolay diye düşündüm. Dilini senin boynunda 
gezdiren bir adama sprey sıkmak kolaydı sanki. “Benim 
niyetim de bu. Ama o her zaman benden hızlı davranıyor.” 

“Benim öğüdümü duymak ister misin? Morelli'yi unut. 
Sen bu işte henüz yenisin; o ise tam bir profesyonel. 
Arkasında yılların tecrübesi var. Zeki bir polistir ve suçlu 
olarak daha da zeki olabilir.” 

“Morelli'yi unutmak bir seçenek değil. Senden, polisin 
onun aracını kontrol etmesini istiyorum.” Kâğıt mendilin 
üzerine karavanın plaka numarasını yazıp ona verdim. “Bu 
aracın sahibinin kim olduğunu bulmaya çalış. Carmen 
Sanchez'in de arabası olup olmadığını bilmek istiyorum. Ve 
eğer kadının arabası varsa, ona hiç polis tarafından el 
konulmuş mu?” 

Biraz bira içtim ve arkama yaslandım. Serin hava ve 
etrafımda konuşan insanların gürültüsü hoşuma gitmişti. 
Artık bütün masalar dolmuştu ve kapıda içeriye girmek için 
bekleyen vardı Hava bu kadar sıcak olunca kimse 
yemek pişirmek istemiyordu sanırım. 

Eddie, “İkinci sorunun nedir?” diye sordu. 

“Eger bunu sana anlatırsam, çok fazla 
sinirlenmeyeceğine söz ver.” 

“Tanrım! Sen hamilesin!” 

Ona gözlerimi dikip baktım. “Neden hemen aklına bu 
geldi?” 

Yüzündeki ifade kuzu gibiydi. “Bilmem. Ağzımdan 
çıkıverdi. Shirley sürekli bunu söyler.” 

Gazzara'nın dört çocuğu vardı. En büyüğü dokuz, en 
küçüğü ise bir yaşındaydı. Hepsi erkekti ve her biri ayrı bir 


canavardı. 

“Hamile değilim. Sorun Ramirez.” Ramirez ile aramızda 
geçenleri olduğu gibi anlattım. 

“Onu şikâyet ederek hakkında dosya açtırmalıydın,” 
dedi Gazzara. “Jimnastik salonundaki hoyrat muameleden 
sonra niçin polisi aramadın?” 

“Benim başıma gelenler Ranger'ın başına gelse, polisi 
arar mıydı?” 

“Sen Ranger değilsin.” 

“Doğru ama, sen benim varmak istediğim noktanın ne 
olduğunu anlayabiliyor musun?” 

“Bana bütün bunları neden anlatıyorsun?” 

“Eger bir gün birdenbire ortadan kayboluverirsem, 
nereden başlayacağını bilmeni istediğim için.” 

“Tanrım! Bunun bu kadar tehlikeli olduğunu 
düşünüyorsan, tutuklama emri çıkarttırman gerekiyor.” 

“Tutuklama emri çıkartmaya pek güvenmiyorum. Ayrıca, 
yargıca ne diyeceğim... bana hediye yollayarak beni tehdit 
ettiğini mi? Şöyle bir etrafına bak. Ne görüyorsun?” 

Eddie derin bir nefes aldı. “Ramirez'in fotoğrafları, Papa 
ve Frank Sinatra ile yan yana.” 

“Bana bir şey olmayacağından eminim,” dedim. “Sadece 
birisine açılmaya ihtiyacım vardı.” 

“Eger herhangi bir sorunun olursa, hemen beni ara.” 

Başımı salladım. 

“Evde yalnız kaldığın zaman, silahın dolu ve kolayca 
erişilebilecek bir yerde olsun. Gerekirse, onu Ramirez'e 
karşı kullanabilir misin?” 

“Bilmiyorum. Sanırım kullanabilirim.” 

“Bir ara programım sıkışıktı, ama tekrar normal çalışma 
günlerime döndüm. Her gün saat dört buçukta seninle 
Sunny'de buluşalım. Cephaneyi ben alacağım ve giriş 
ücretini de ben ödeyeceğim. Kendini silahla rahat 
hissetmenin tek yolu onu kullanmaktan geçer.” 


ON 

Saat dokuza doğru evdeydim, yapacak daha iyi bir işim 
olmadığı için, dairemi temizlemeye karar verdim. 
Telesekreterimde hiç mesaj yoktu ve kapımın önüne 
de şüphe çekecek bir paket bırakılmamıştı. Rex'e uyuması 
için yeni bir yer hazırladım, elektrik süpürgesiyle halıları 
temizledim, banyoyu ovdum ve kalan birkaç parça 
mobilyamı cilaladım. Böylece saat on oldu. Her tarafın 
kilitli olup olmadığını son kez kontrol ettim, duş yapıp 
yatağıma girdim. 

Saat yedide neşeyle uyandım. Kalıp gibi uyumuştum. Ne 
mutlu ki, telesekreterimde hâlâ mesaj yoktu. Kuşlar 
ötüşüyordu. Güneş pırıl pırıldı. Mutfağım da ışıldıyordu; 
tost makinemde kendi aksimi görebiliyordum. 
Tişörtümle şortumu giydim. Kahve makinesini çalıştırdım. 
Oturma odasının perdelerini açtım ve havanın güzelliği 
nefesimi kesti. Gökyüzü masmaviydi; yağmur havayı 
tertemiz yapmıştı. Ve ben, The Sound of Music'den bir şarkı 
söylemek isteğiyle dolup taşıyordum. Söylemeye başladım, 
“Tepeler müüüüziğin sesiyle canlaaaaaanıyor,” fakat daha 
sonraki kelimeleri bilmiyordum. 

Döne döne yatak odama gittim ve perdeleri çekip açtım. 
Birden kaskatı kesildim, çünkü Lula'yı görmüştüm. Yangın 
merdivenime iple bağlamışlardı onu. Orada bir bez bebek 
gibi asılı duruyordu. Normalin dışında bir açıyla 
eğilmiş kolları parmaklıkların üstünden sarkıyordu. Başı 
göğsüne düşmüştü. Bacakları aşağıya doğru öyle bir şekilde 
açılmıştı ki, oturuyormuş gibi görünüyordu. Çıplaktı ve her 
tarafına kan bulaşmıştı. Saçları kandan kalıp gibi 
olmuştu. Bacakları da kan içindeydi. Otoparktan 
görünmesini engellemek için, arkasına bir çarşaf gerilmişti. 

Ona ismiyle seslendim ve tırnaklarımla kilidi açmaya 
çalıştım. Kalbim göğsümde çekiç gibi vuruyordu. Gözlerim 


karardı. Hızla pencereyi açtım ve ona ulaşmak için yarı 
belime okadar aşağı sarktım. Onu bağlarından 
çekmeye çalışıyordum, ama çabam yetersiz kalıyordu. 

Lula hareketsizdi. Hiç sesi çıkmıyordu. Kendimi, onun 
nefes alıp alamadığını kontrol edebilecek kadar 
toparlayamamıştım. “İyileşeceksin!” diye bağırdım. 

Sesim boğuk çıkıyordu ki; boğazım neredeyse tümüyle 
kapanmıştı. Ciğerlerim yanıyordu. “Yardım getireceğim.” 
Nefes almaya çalışırken bir taraftan da hüngür hüngür 
ağlıyordum, “Ölme. Tanrım, Lula, lütfen ölme.” 

Ambulans çağırmak için pencereden kendimi zorla geri 
çekebildim. Ayağımı eşiğe koydum ve yere yuvarlandım. 
Hiç acı hissetmiyordum. Ellerimin ve dizlerimin üstüne 
düştüğümde Oosadece panikledim. Telefona gittim. 
Acilin numarasını hatırlayamadım. Zihnim, karşılaştığım 
şeyler yüzünden tamamen bloke olmuş, aklım bu ani ve 
beklenmedik o trajedi karşısında beni şaşkınlık ve 
isyan duygularıyla başbaşa bırakıp gitmişti. 

Sıfıra bastım ve santraldeki kıza, Lula'nın benim yangın 
merdivenimde yaralandığını söyledim. Birden aklıma, 
Jackie Kennedy'nin ölen kocasına yardım etmek için 
arabanın koltuğundan öne doğru uzanması geldi ve 
hıçkırıklara boğuldum. Şiddet kurbanı olan, Lula, Jackie ve 
kendim için ağlıyordum. 

Bıçakların olduğu çekmeceyi epeyce karıştırdım. Sebze 
bıçağını arıyordum, sonunda onu bulaşık süzgecinde 
buldum. Lula'nın ne kadar zamandır parmaklıklara bağlı 
kaldığı konusunda hiçbir fikrim yoktu, ama orada iki saniye 
daha kalmasına dayanamayacaktım. 

Elinde bıçakla, koşarak Lula'nın yanına döndüm, ipleri 
koparana kadar adeta testereyle keser gibi uğraştım ve 
sonunda Lula kollarıma düştü. Neredeyse benim iki 
katımdı; ağır ve kanlı vücudunu zorla pencereden içeri 
sürükledim. 

Dürtülerim gizlemek ve korumaktı. Stephanie Plum: 
anne kedi! Uzaktan siren seslerini duydum. Sesler giderek 


yaklaşıyordu ve sonunda polis kapımı çaldı. Onları nasıl 
içeriye aldığımı hatırlamıyorum, ama tabii ki onları içeriye 
ben almıştım. Üniformalı bir polis beni kenara çekip bir 
iskemleye oturttu. Arkadan doktor geldi. 

“Ne oldu?” diye sordu polis. 

“Onu yangın merdiveninde buldum,” dedim. “Perdeleri 
açtım ve orada karşımdaydı.” Dişlerim birbirine vuruyordu. 
Kalbim hâlâ deli gibi atıyordu. 

Biraz nefes almaya çalıştım. “Dik durabilmesi için 
bağlanmıştı. İplerini kestim ve pencereden içeriye aldım.” 

Sedye getirilmesi için doktorların bağrıştıklarını 
duyabiliyordum. Sedyeye yer açmak üzere yatağımı kenara 
çekerlerken çıkarttıkları gürültüleri de duydum. Lula'nın 
sag olup olmadığını sormaya korkuyordum. Biraz daha 
derin nefes aldım. Parmaklarımın eklemleri bembeyaz 
kısılana kadar yumruklarımı sıkarak ellerimi dizlerimin 
üstüne koydum. Tırnaklarım avuçlarımın içine batıyordu. 

“Lula burada mı yaşıyor?” diye sordu polis. 

“Hayır. Burada ben yaşıyorum. lula'nın nerede 
yaşadığını bilmiyorum. Soyadını bile bilmiyorum.” 

Telefon çaldı ve ben otomatik olarak telefona uzandım. 

Telefon edenin sesi ahizeden fısıltı halinde duyuluyordu. 
“Hediyemi aldın mı, Stephanie?” 

Sanki birden dünya duruverdi. Bir an dengemi 
kaybettiğimi hissettim ve sonra her şey yerli yerine oturdu. 
Telesekreterin düğmesine bastım ve herkesin duyması için 
sesi açtım. 

“Sen hangi hediyeden bahsediyorsun?” diye sordum. 

“Sen hangisi olduğunu bilirsin. Onu bulduğunu gördüm. 
Pencereden içeri alırken de gördüm. Seni izledim. Geçen 
akşam, sen uyurken gelip seni götürebilirdim. Ama önce 
Lula'yı görmeni istedim. Benden neler 
bekleyebileceğini anlamam için, bir kadına neler 
yapabileceğimi görmeni istedim. Bu konuda düşünmeni 
istiyorum, pis karı. Seni ne kadar hırpalayabileceğimi...” 


“ 


polis şefiyle konuşuyordu “...ve bana nasıl yalvaracağını 
düşünmeni istiyorum.” 

“Kadınları incitmekten hoşlanır mısın?” diye sordum, 
yavaş yavaş kendimi kontrol edebilmeye başlamıştım. 

“Kadınların bazen incinmesi gerekir.” 

Biraz daha ileriye gitmek istedim. “Ya Carmen 
Sanchez'e ne oldu? Onu da incittin mi?” 

“Seni inciteceğim kadar incitmedim. Senin için özel 
planlarım var.” 

“Bugünden iyisi olmaz,” dedim. Ve birden bunu 
gerçekten istediğimi fark ederek şaşırdım. Bu lafta, hiçbir 
kabadayılık yoktu. İçimde buz gibi, karnımda kramplar 
yaratan buz gibi bir öfke hissediyordum. 

“Şimdi orada polisler var, Allah'ın belası. Polisler 
oradayken gelmem. Yalnızken ve beklemediğin bir anda 
geleceğim. Uzun uzun birlikte olabilmek için çok özel bir 
zaman seçeceğim. 

Hat kapandı. 

“Tanrı Aşkına,” dedi üniformalılardan biri. “Bu, delinin 
teki.” 

“Bunun kim olduğunu biliyor musunuz?” 

“Tahmin etmekten korkuyorum.” 

Kaseti makineden çıkarttım, üstündeki etikete adımı ve 
günün tarihini yazdım. Ellerim o kadar kötü titriyordu ki, 
yazım okunamıyordu. 

Oturma odasındaki el radyosundan sesler geldi. Yatak 
odamdaki fısıldaşmaları duyabiliyordum. Dehşet içindeki 
sesler azalmış; faaliyetlerin ritmi düzene girmişti. Kendime 
baktım ve birden lula'nın kanının üstüme başıma 
bulaşmış olduğunu fark ettim. Tişörtümle şortum kanı 
adeta emmişti. Ellerimin üstündeki ve çıplak ayaklarımın 
altındaki kanlar pıhtılaşmaya başlamıştı. Telefonun 
her tarafı, yerler ve mutfağın tezgâhı yapış yapıştı. 

Polise doktor birbirlerine baktılar. “İsterseniz bu kanları 
yıkayın,” dedi doktor. “Çabucak bir duş yapmaya ne 
dersiniz?” 


Banyoya giderken, Lula'ya baktım. Onu dışarıya 
çıkartmaya hazırlanıyorlardı. Sedyeye yatırılmıştı, üzeri 
yatak çarşafı ve battaniye ile örtülmüştü. 
Makineye bağlamışlardı. “O nasıl?” diye sordum. 

Ekipten biri sedyeyi ileriye doğru çekerken, “Yaşıyor,” 
dedi. 

Duştan çıktığımda ilkyardım ekibi gitmişti. Sadece 
üniformalı iki polis kalmıştı. Benimle mutfakta konuşan 
polis, oturma odasında polis şefiyle konuşuyordu. İkisi 
benden aldıkları o bilgileri gözden geçiriyorlardı. 
Çabucak giyindim; saçlarımı kurutmadım bile. Bir an evvel 
ifademi verip kurtulmak ve Lula'yı görmek için hastaneye 
gitmek istiyordum. 

Polis şefinin adı Dorsey'di. Onu daha önce görmüştüm, - 
belki de Pino'da. 

Boyu fazla uzun değildi, normal bir vücut yapısı vardı ve 
49-50 yaşlarında görünüyordu. Kısa kollu gömlek, pantolon 
ve mokasen ayakkabılar giymişti. Kayıt yaptığım kasetin 
gömleğinin cebinde olduğunu görebiliyordum. Delil “A.” 
Ona, Morelli'nin adını vermeden, jimnastik salonundaki 
olaydan bahsettim. Dorsey'in, beni kurtaran kişiyi 
tanımadığımı düşünmesine izin verdim. Eğer 
polis Morelli'nin kasabayı terk ettiğine inanıyorsa, bana 
göre hava hoştu. Benim, onu yakalayıp teslim edeceğime ve 
paramı alacağıma dair inancım hâlâ sürüyordu. 

Dorsey bir hayli not aldı ve bilgiç bir tavırla polis 
memuruna baktı. Olanlardan şaşırmışa benzemiyordu. 
Sanırım, yeterince uzun bir süre polislik yapmışsanız, Sizi 
hiçbir şey şaşırtmıyor. 

Onlar gittikten sonra, kahve makinesini kapattım. Yatak 
odamın penceresini kapatıp kilitledim. Çantamı kaptım ve 
beni apartmanın sahanlığında nelerin beklediğinin 
bilincinde olarak, omuzlarımı iyice yukarı kaldırdım. Bayan 
Orbach, Bay Grossman, Bayan Feinsmith, Bay Wolesky ve 
daha kim bilir kimlerin önünden geçerek yoluma devam 


edecektim. Detayları bilmek isteyeceklerdi ve 
onlara detayları anlatacak halim yoktu. 

Başımı önüme eğdim, yüksek sesle özür dileyerek doğru 
merdivenlere yöneldim. Bunun onları yatıştıracağını 
biliyordum. Binadan ok gibi fırlayarak Cherokee'ye koştum. 

St. James yolundan Olden'e gittim ve Trenton'dan 
geçerek Stark'a vardım. St. Francis Hastanesi'ne direkt 
olarak gitmek daha kolaydı ama jJackie'yi de 
almak istiyordum. Stark Caddesinden aşağıya indim ve 
kaldırımlara bile bakmadan jimnastik salonunun önünden 
geçtim. Bana göre Ramirez artık bitmişti. Bu kez de yasal 
boşluklar bulup işin içinden sıyrılabilirse, onu ben 
kendim yakalayacaktım. Eğer gerekirse, oyma bıçağı ile 
organını kesebilirdim. 

Jackie kahvaltısını yaptığı, Corner Bar'dan henüz 
çıkıyordu. Birden fren yaptım ve yarı belime kadar dışarıya 
sarkarak, Jackie'ye “Hemen bin,” diye bağırdım. 

“Neler oluyor?” 

“Lula hastanede. Ramirez ona saldırmış.” 

“Aman Tanrım!” diye inledi Jackie “O kadar 
korkuyordum ki. Bir şeyler olduğunu hissetmiştim. Çok 
kötü mü?” 

“Bana inan, gerçekten bilmiyorum. Lula'yı biraz önce 
yangın merdivenimde buldum. Ramirez, bana mesaj vermek 
için, onu oraya bağlamıştı. Bilinci yerinde değil.” 

“Lula'ya geldiğinde ben de oradaydım. Lula gitmek 
istemedi, ama Benito Ramirez'e hayır diyemezsin. Yoksa, 
ihtiyar Lula'yı her tarafından kan gelene kadar döverdi.” 

“Eh... şey... yine de her tarafından kan gelene kadar 
dövülmüş.” 

Hamilton Caddesi'nde acil girişten bir blok ötede park 
yeri bulabildim. Alarmı kurdum. Jackie ile tabana kuvvet 
yürümeye başladık. Jackie'nin ayaklarının üzerindeki yük 
yüz kilo civarındaydı. Buna rağmen, cam kapıları açarken 
nefesinde en ufak bir değişiklik yoktu. Anlaşılan, gün boyu 
hamallık yaparak yaşamak, insanı formda tutuyordu. 


Görevliye, “Biraz evvel Lula isimli bir bayanı ambulansla 
buraya getirdiler,” dedim. 

Görevli bir bana, bir Jackie'ye baktı. Jackie yemyeşil bir 
şort giymişti. Poposunun yarısı dışarıdaydı. Ayağında 
kıyafetine uygun lastik sandaletler, üstünde de çingene 
pembesi bir tişört vardı. Adam Jackie'ye, “Akrabası 
mısınız?” diye sordu. 

“Lula'nın burada hiç akrabası yok.” 

“Formları doldurmak için birine ihtiyacımız var.” 

“Sanırım, ben bunu yapabilirim,” dedi Jackie. 

Formları doldurduktan sonra, oturup beklememiz 
söylendi. Sessizce denileni yaptık. Amaçsızca yırtık 
dergilere baktık. Önümüzde birbirini izleyen trajedileri 
insanlığa yakışmayan bir aldırışsızlıkla seyrettik. Yarım saat 
sonra Lula'yı sordum; röntgende olduğunu söylediler. 
Röntgen ne kadar sürer? diye sordum. Görevli bunu 
bilmiyordu. Biraz zaman alacak ve sonra da bir 
doktor bizimle konuşmak için dışarıya çıkacaktı. Bunu 
Jackie'ye anlattım. 

“Hahh,” dedi, “inanırsan 

Kanımdaki kafein miktarı düştüğü için, Jackie'ye 
beklemesini söyleyerek kafeterya aramaya çıktım. Yerdeki 
ayak izlerini takip etmem söylenmişti. Beni yemek yenecek 
bir yere ulaştırmazlarsa, bu ayak izlerine lanet 
okuyacaktım. 

Donat dolu bir karton kutu ile iki büyük bardak kahveyi 
yüklendim. Bunlara, sağlıklı olma ihtiyacı duyabiliriz diye, 
iki de portakal ilave ettim. Pek de benzetilecek gibi değil, 
ama bunun otomobil kazası ihtimaline karşı temiz 
külot giymeye benzediğini düşündüm. Hazırlıklı olmanın 
hiçbir zararı yoktu yine de. 

Bir saat sonra doktoru gördük. 

Bir bana, bir de Jackie'ye baktı. Jackie üstündekini ve 
şortunu çekiştirdi. Bu lüzumsuz bir hareketti. 

“Akrabası mısınız?” diye sordu Jackie'ye. 

“Sanırım öyle,” dedi Jackie. “Ne söyleyeceksiniz?” 
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“Hastanın kontrol altında tutulması gerekiyor ama 
durumu ümit verici. Çok kan kaybetmiş. Beyin sarsıntısı 
geçirmiş. Dikiş atılması gereken birçok yarası var. 
Ameliyata alındı. Odasına getirilmesi uzun sürebilir. 
Dışarıya çıkmak isterseniz, bir veya iki saat içinde burada 
olun.” 

“Ben hiçbir yere gitmiyorum,” dedi Jackie. 

Başka bilgi verilmeden iki saat geçti. Bütün çörekleri 
bitirmiş, zorla portakalları yemeğe çalışıyorduk. 

“Bu hoşuma gitmiyor,” dedi Jackie. “Böyle yerlere tıkılıp 
kalmaktan hiç haz etmiyorum. Lanet olası, her taraf yeşil 
fasulye konservesi gibi kokuyor.” 

“Böyle yerlerde çok vakit geçirdin mi?” 

“Payıma düşen kadarını.” 

Ayrıntılara girmeye pek yanaşmıyordu; aslında benim de 
çok umurumda değildi. Sandalyemde kıpır kıpırdım. Etrafı 
gözden geçirdim. Ve birden Dorsey'i görevliyle konuşurken 
gördüm. 

Başını sallıyor ve sorduğu sorular cevaplanıyordu. 
Görevli bizi işaret etti ve Dorsey ağır ağır yürüyerek 
yanımıza geldi. 

“Lula nasıl?” dedi. “Haber var mı?” 

“Ameliyatta.” 

Yanıma oturdu. “Ramirezi henüz yakalayamadık. 
Nerede olduğu konusunda bir fikrin var mı? Sesini kayda 
almaya başlamadan önce, başka şeyler söyledi mi?” 

“Lula'yı pencereden içeriye alışımı izlediğini söyledi. Ve 
dairemde polisin olduğundan haberi vardı. Yakınlarda bir 
yerlerdeydi herhalde.” 

“Belki de bir araç telefonunda.” 

Aynı fikirdeydim. 

“Kartvizitim.” Arkasına bir numara yazdı. “Bu ev 
telefonum. Eğer Ramirez'i görürseniz veya telefon ederse, 
hemen beni arayın.” 

“Onun için gizlenmek zor olacak,” dedim. “Burada çok 
ünlü o. Tanınması çok kolay.” 


Dorsey kalemini iç cebine yerleştirdi. Bir an 
kalçasındaki meşin tabanca kılıfı gözüme ilişti. “Bu şehirde, 
Benito Ramirez'i koruyacak ve saklayacak pusulasını 
şaşırmış o kadar çok kişi var ki. Biz onunla daha önce de bu 
yoldan geçtik.” 

“Evet, ama o zaman elinizde kaset yoktu.” 

“Doğru. Kaset olması fark yaratabilir.” 

Dorsey yanımızdan ayrılınca, Jackie “Hiçbir şey fark 
etmez,” dedi. “Ramirez canının istediğini yapar. Fahişeleri 
dövmesine kimse aldırmaz.” 

“Biz aldırırız,” dedim Jackie'ye. “Biz onu durdurabiliriz. 
Lula'nın ona dava açmasını sağlayabiliriz.” 

“Hah,” dedi Jackie. “Senin hiçbir şeyden haberin yok.” 

Lula'yı görmemize izin verildiğinde saat üçtü. Bilinci 
henüz yerine gelmemişti ve makineye bağlıydı. Her ikimize 
de onu görmek için onar dakika tanımışlardı. Elini sıktım ve 
ona iyileşeceğine dair söz verdim. Zamanım bittiğinde, 
Jackie'ye mutlaka gitmem gereken bir randevum olduğunu 
söyledim. O da lula gözlerini açana dek yanından 
ayrılmayacağını bildirdi. 

Gazzara'dan yarım saat önce Sunny'e gittim. Giriş 
ücretimi ödedim; bir kutu mermi aldım ve atış poligonuna 
geçtim. Hedef geriye çekilmişken, birkaç atış yaptım. Sonra 
da daha ciddi çalışmak üzere hazırlandım. Hedefin 
yerinde Ramirez'in olduğunu hayal ettim. Kalbini, 
testislerini ve burnunu hedef aldım. 

Gazarra atış poligonuna saat dört buçukta geldi. Önüme 
bir kutu mermi daha bırakıp yanımdaki kabine girdi. Her iki 
kutuyu da bitirdiğimde, kendimi çok gevşemiş ve 
tabancamla çok rahatlamış hissettim. Tabancamı doldurup 
çantamın içine attım. Gazarra'nın omzunu dürterek 
bitirdiğimi işaret ettim. 

Tabancasını meşin kılıfına soktuktan sonra, o da benim 
arkamdan dışarıya çıktı. Otoparka kadar konuşmadık. 

“Sana telefon edildiğini duydum,” dedi. “Sana 
ulaşamadım. Özür dilerim. Bir şeyin tam ortasındaydım. 


Merkezde Dorsey'i gördüm. Senin sakin olduğunu 
söyledi. Ramirez hattayken, sesini kayda aldığını anlattı.” 

“Beni sakinleşmeden beş dakika önce görmen lazımdı. 
911'i bile hatırlayamadım.” 

“Sanırım tatile çıkmayı düşünmüyorsundur?” 

“Aklımdan geçmedi değil.” 

“Tabancan çantanda mıydı?” 

“Allah kahretsin hayır. Bu kanunlara karşı gelmek 
olurdu.” 

Gazarra derin bir nefes aldı. “Sadece kimse görmesin, 
tamam JJU? Ve eğer korkarsan, beni ara. Shirley ile benim 
yanımda istediğin kadar kalabilirsin.” 

“Sağ ol.” 

“Verdiğin plaka numarasını kontrol ettim. Plaka, usulsüz 
park ettiği için el konulan ve cezası hiçbir zaman 
ödenmeyen bir araca ait.” 

“Morelli'yi bu aracı kullanırken gördüm.” 

“Büyük bir ihtimalle birinden ödünç almıştır.” 

İkimiz de Morelli'nin, polise ait otoparktan çalınan 
arabayla dolaşması fikrine gülümsedik. 

“Pekiyi, Carmen Sanchez'den ne haber? Onun da bir 
arabası var mı?” 

Gazarra cebinden bir kâğıt parçası çıkartmaya çalıştı. 
“Bu onun arabasının markası ve ehliyet numarası. 
Onunkine el konulmamış. Seni eve kadar izlememi ister 
misin? Dairenin güvenli olduğundan emin misin?” 

“Gerekmez. Binanın yarı nüfusu nasıl olsa dairemin 
sahanlığında kamp kurmuştur.” 

Asıl ürktüğüm kanla yüz yüze gelmekti. Daireme gitmek 
Ramirez'in elinden çıkan o tüyler ürpertici olayın yarattığı 
ortamla yüz yüze gelmek zorundaydım. Telefonda, 
duvarlarda, tezgâhların üstünde ve yerde hâlâ Lula'nın kanı 
vardı. Bu kanlı görüntüler bende yeni bir sinir krizine 
neden olacaksa bile, bununla kendi yöntemimle ve 
yalnızken başa çıkmak istiyordum. 


Arabayı otoparka bıraktım ve hiç dikkat çekmeden 
apartmana giriverdim. Zamanlama iyi oldu diye düşündüm. 
Sahanlıklarda kimse yoktu. Herkes akşam yemeğindeydi. 
Elime savunma spreyimi almıştım. Silahım kemerime 
sıkıştırılmıştı. Anahtarı kilide sokup çevirdim ve midemin 
bulandığını hissettim. Bu işin üstesinden gelmelisin, diye 
söylendim. İçeriye hemen paldır küldür gir, tecavüzcüler 
var mı diye, yatağının altını kontrol et, ellerine 
lastik eldivenleri geçir ve pisliği temizle. 

Deneme amacıyla girişe doğru bir adım attım ve birden 
dairemde biri olduğunu fark ettim. Birisi mutfakta yemek 
yapıyordu. Mutfaktan, insanın içini ısıtan, yemek pişirme 
sesleri, tencere-tava gürültüsü ve akan suyun sesi 
geliyordu. 

Bütün bu madeni seslerin arkasından, tavadaki yemeğin 
cızırtısı duyuluyordu. 

“Merhaba,” diye seslendim. Elimde tabancam vardı ve 
kalbimin gümbürtüsüne rağmen kendi sesimi net bir 
şekilde duyabiliyordum. “Kim var orada?” 

Mutfaktan ağır ağır yürüyerek Morelli çıktı. “Sadece 
ben varım. Silahı kenara koy. Konuşmamız gerekiyor.” 

“Tanrım! Seni gidi küstah herif. Seni bu tabancayla 
vurabileceğim hiç aklına gelmedi mi?” 

“Hayır. Hiç gelmedi.” 

“Pratik yaptım. Şimdi oldukça iyi bir silahşörüm.” 

Arkama geçti, kapıyı kapattı ve kilitledi. “Yaa, bahse 
girerim ki topuklarının üzerinde dönüp hedefteki kâğıt 
adamların canına okuyorsundur” 

“Benim dairemde ne işin var?” 

“Akşam yemeği pişiriyorum.” Yaptığı sotenin başına 
gitti. “Rivayet o ki, zor bir gün geçirmişsin.” 

Başım dönüyordu. Morelli'yi bulmak için o kadar kafa 
patlatmıştım ve o burada benim dairemdeydi. Hatta arkası 
bana dönüktü. Onu poposundan vurabilirdim. 

“Silahsız birini vurmak istemezsin,” dedi Morelli 
düşüncelerimi okuyarak. “New Jersey Eyaleti bu tür bir şeyi 


pek hoş karşılamaz. Bunu, bilen birinden öğrenmiş ol.” 

Peki, tamam. Öyleyse vurmayacaktım. Onu savunma 
spreyimle zararsız hale getirecektim. Sinir uçları, onları 
neyin paralize ettiğini anlamayacaklardı bile. 

Morelli tavaya doğranmış taze mantarları da koydu ve 
yemeği pişirmeye devam etti. Burnuma nefis bir yemek 
kokusu geliyordu. Kırmızı ve yeşil biberleri soğanlarla 
mantarları karıştırıyordu. Benim öldürme içgüdüm de 
ağzımda toplanan salyalar oranında zayıflıyordu. 

Birden kendimi spreyi kullanmamaya karar vermiş 
buldum. Kendi kendime, anlatacaklarım dinlemem 
gerektiğini söylüyordum. Çirkin gerçeğin ta kendisi 
ise, güdülerimin fazla önem taşımadığıydı. Açtım, 
depresyondaydım ve Ramirez'den Morelli'den 
korktuğgumdan daha çok korkuyordum. Sanırım, Morelli'nin 
dairemde olması, kendimi, tuhaf bir şekilde daha güvende 
hissetmeme yol açmıştı. 

Krizleri tek tek ele almalıyım diye düşündüm. Akşam 
yemeğini ye. Tatlı yerken adama spreyi sık. 

Döndü ve bana baktı. “Bu konuda konuşmak ister 
misin?” 

“Ramirez'in Lula'yı öldürmesine ramak kaldı. Kadını 
benim yangın merdivenime asmış.” 

“Ramirez korku ile beslenen bir mantar gibidir. Onu hiç 
ringde seyrettin mi? Taraftarları onu severler, çünkü hakem 
dövüşü başlatana kadar gerekli mesafeyi korur. Rakibiyle 
oyun oynar. Kan akıtmaya bayılır. Rakibini öldüresiye döver. 
Ve döverken de o yatıştırıcı sesiyle devamlı konuşur. Ancak 
nakavt olmak için yalvardıklarında onları dövmekten 
vazgeçeceğini anlatır. Kadınlara da böyle davranır. Korku 
ve acı içinde kıvrandıklarını görmeye bayılır İzini 
bırakmaktan hoşlanır.” 

Çantamı tezgâhın üzerine attım. “Biliyorum. İnsanları 
sakatlamakta ve yalvartmakta üstüne yok. Gerçekten, bu 
onda sabit fikir haline gelmiş diyebilirsin.” 


Morelli ocağı kapattı. “Seni korkutmaya çalışıyorum, 
ama galiba faydası yok.” 

“Tepeden tırnağa korku doluyum. İçimde daha fazla 
korkuya yer kalmadı. Belki yarın.” Etrafa şöyle bir göz 
gezdirdim ve birden kan izlerinin temizlenmiş olduğunu 
fark ettim. “Mutfağı sen mi sildin?” 

“Mutfağı da, yatak odasını da. Ancak halılarını yıkatman 
gerekiyor.” 

“Teşekkür ederim. Bugün daha fazla kan görmeye 
tahammülüm kalmamıştı.” 

“Çok mu kötüydü?” 

“Evet. Yüzü neredeyse tanınmayacak hale gelmişti. Ve 
kan akmaya devam ediyordu... her tarafından.” Sesim 
titredi ve boğazım düğümlendi. Yere baktım. ”Allah belasını 
versin.” 

“Buzdolabında şarap var. Silahını birkaç şişe şarapla 
takas etmeye ne dersin?” 

“Bana neden iyi davranıyorsun?” 

“Sana ihtiyacım olduğu için.” 

“Yaa...” 

“O anlamda değil.” 

“O anlamda düşünmüyordum zaten. Sadece yaa... 
dedim. Ne pişiriyorsun?” 

“Biftek. Sen otoparka girdiğinde tavaya koymuştum.” 
Şarabı doldurdu ve bir bardak da bana verdi. “Çok sade bir 
yaşantın var.” 

“İşimi kaybettim ve yenisini de bulamadım. Hayatımı 
sürdürebilmek için bütün mobilyalarımı sattım.” 

“O zaman mı Vinnie ile çalışmaya karar verdin?” 

“Fazla seçeneğim yoktu.” 

“O zaman beni para için yakalamak istiyorsun. Kişisel 
nedenlerden değil.” 

“Başlangıçta öyle düşünmüyordum.” 

Mutfağımda dolaşıyordu, sanki bütün hayatını burada 
geçirmiş gibiydi. Tezgâhın üzerine tabakları yerleştiriyordu. 


Buzdolabından bir çanak salata çıkarttı. Bu saldırgan ve 
itici bir davranış gibi gelebilirdi, ama gerçekten son derece 
rahatlatıcıydı. 

Biftekleri tabaklarımıza koydu. Üstlerini biber ve 
soğanla kapladı. 

Yanlarına folyoya sarılı fırında közlenmiş patatesleri 
yerleştirdi. Salata sosunu, ekşi kremayı ve biftek sosunu 
çıkarttı. Tavanın altını kapattı ve ellerini mutfak havlusuna 
sildi. “Peki, şimdi niçin kişisel nedenler 
yüzünden peşimdesin?” 

“Beni duş çubuğuna kelepçeledin! Daha sonra da çöp 
arabasının içinde anahtarlarımı arattırdın! Ne zaman seni 
yakalayacak gibi olsam, beni rezil etmek için yapmadığın 
şey kalmıyor.” 

“Onlar senin değil, benim anahtarlarımdı.” Şarabından 
bir yudum içti ve göz göze geldik. “Arabamı çaldın.” 

“Bir planım vardı.” 

“Arabam için seni izlerken bana engel mi olacaktın?” 

“Ona benzer bir şey.” 

Tabağını masaya götürdü. “Macy'de kendisini yenilemek 
isteyen hanımlar için eleman arandığını duydum.” 

“Tıpkı annem gibi konuşuyorsun.” 

Morelli gülümsedi ve bifteğini yemeye koyuldu. 

Yorucu bir gündü. Şarap ve güzel bir yemek beni 
keyiflendirmişti. Masada karşılıklı oturmuş, yıllanmış evli 
çiftler gibi, yemeğe yumulmuştuk. Tabağımı silip süpürdüm 
ve iskemlemde geriye doğru kaykıldım. 

“Bana niçin ihtiyacın var?” 

“İşbirliği. Ve bu işbirliğinin karşılığında, paranı almanı 
sağlayacağım.” 

“Dikkatimi çekmeyi basardın.” 

“Carmen Sanchez muhbirdi. Evde oturup televizyon 
seyrettiğim bir gece, ondan yardım isteyen bir telefon 
geldi. Tecavüze uğradığını ve dövüldüğünü 
söylüyordu. Paraya ihtiyacı olduğunu, kalacak güvenli bir 


yer aradığını ve bunun karşılığında da bana çok önemli bir 
şey vereceğini söylüyordu. 

“Apartmanına gittiğimde kapıyı Ziggy Kulesza açtı. 
Carmen ortalıkta görünmüyordu. Diğer herif, yani daha çok 
kaybolan şahit olarak bilinen adam, yatak odasından çıktı. 
Beni her nereden tanıyor idiyse, birden panikledi. Ziggy'e 
“Bu herif polis” diye bağırdı. “Kapıyı lanet olası bir polise 
açtığına inanamıyorum. 

“Ziggy silahını bana doğrulttu. Ben de karşılık verdim ve 
onu neredeyse hedeften vurdum. Bundan sonra 
hatırladığım tek şey, kendimi tavana bakarken bulduğum. 
İkinci herif gitmişti. Carmen ortalıkta yoktu. Ve Ziggy'nin 
silahı da yok olmuştu.” 

“Nasıl oldu da adam seni bu kadar yakından vuramadı? 
Eğer vuramadıysa, mermi nereye gitti?” 

“Bunun tek nedeni, silahın ateş almaması olabilir.” 

“Ve şimdi sen Carmen'i bulmak istiyorsun ki, hikâyeni 
desteklesin.” 

“Carmen'in kimsenin hikâyesini odestekleyeceğini 
sanmam Benim tahminim, onun Ramirez tarafından 
dövüldüğü ve Ziegy ile dostunun işi bitirmek için 
oraya gönderildikleri. Ramirez'in bütün kirli işlerini Ziggy 
yapardı. 

“Benim gibi sokaklarda dolaşırsan bazı şeyleri duyarsın, 
Ramirez kadınları hırpalamaktan hoşlanıyor. Bazen onunla 
en son görünen kadınlar ortalıktan kayboluyor. Onları 
uzaklaştırıp öldürdüğünü düşünüyorum. Veya belki de 
bazen onları o kadar dövüyor ki, yaptıkları ortaya çıkmasın 
diye, başkalarını gönderip işlerini bitiriyor. Böylece 
vücutlar ortadan kalkıyor. Ceset yok. Suç yok. Ben oraya 
vardığımda, Carmen yatak odasında öldürülmüştü, diye 
düşünüyorum. Ziggy'nin garip davranmasının nedeni 
buydu.” 

“Sadece tek kapı var ve kimse de onun çıktığını 
görmemiş... ölü veya diri.” 

“Sence Carmen pencereden mi atıldı?” 


Morelli tabağını mutfağa götürdü ve kahve yapmaya 
başladı. “Beni görünce kim olduğumu bilen adamı 
arıyorum. Ziggy yere yuvarlanınca silahı elinden 
düştü. Tabancanın kenara doğru kaydığını gördüm. Benim 
başıma vurulunca, Ziggy'nin ortağı silahı alıp yatak odasına 
gitmiştir. Carmen 'i pencereden aşağıya indirip sonra 
kendisi de oradan çıkmış olmalı.” 

“Orayı gördüm. Ölü değilsen, aşağıya atlamak için çok 
yüksek bir yer.” 

Morelli omuzlarını silkti. “Belki de dikkatleri Ziggy ile 
bana odaklanan kalabalığın arasından kaçıp gitmeyi 
becerebildi. O zaman arka kapıdan çıkmıştır. Carmen'i de 
alıp savuşmuştu.” 

“Gelelim benim 10.000 doları nasıl alacağıma.” 

“Sen, Kulesza'yı kendimi savunurken vurduğumu ispat 
etmeme yardımcı olacaksın, ben de teslim olacağım.” 

“Bu işi nasıl yapacağımı anlatmanı sabırsızlıkla 
bekliyorum.” 

“Ortadan kaybolan tanıkla tek bağım Ramirez. Ramirez'i 
uzun zamandır izliyorum, ama hiçbir sonuç alamadım. 
Maalesef hareketlerim giderek kısıtlanıyor. Dışarıda yardım 
alabileceğim herkesi aradım. Son günlerde 
vaktimin çoğunu onu aramak yerine saklanarak geçirmek 
zorunda kaldım. Zamanımın ve fikirlerimin sonuna gelmiş 
gibiyim. 

“Bana yardım ettiğinden kimsenin şüphelenmeyeceği 
tek insan sensin,” dedi Morelli. 

“Sana niçin yardım etmek isteyeyim? Neden seni teslim 
etmek için bu fırsatı kullanmayayım?” 

“Çünkü suçsuzum.” 

“O senin problemin, benim değil.” Katı bir cevaptı ve 
tümüyle doğru da değildi. Aslında Morelli'ye karşı 
duygularım garip bir şekilde yumuşamaya başlamıştı. 

“O zaman gel, seninle bir anlaşmaya varalım. Sen benim 
tanığımı aramama yardım et, ben de seni Ramirez'e karşı 
koruyayım.” 


Neredeyse korunmaya ihtiyacım olmadığını 
söyleyecektim, ama bu gülünçtü. Tümüyle korunmaya 
muhtaçtım. “Ya Dorsey Ramirez'i yakalar benim de 
korunmaya ihtiyacım kalmazsa, ne olacak?” 

“Kefaletle tahliye olur ve hırsı iki misli artar. Bazı güçlü 
dostları var.” 

“Peki, beni nasıl koruyacaksın?” 

“Vücudunu koruyacağım, tatlım.” 

“Dairemde uyumayacaksın.” 

“Karavanda uyurum. Yarın, sesleri duyabilmek için 
dairenin her tarafına kablo döşerim.” 

“Ya bu gece?” 

“Bu sana kalmış,” dedi. “Büyük olasılıkla bir şey olmaz. 
Bence, Ramirez seninle bir süre oyun oynamak istiyor. Bu 
onun için boks maçı gibi bir şey. On devreyi de tek tek 
yaşamak isteyebilir.” 

Onunla aynı fikirdeydim. Ramirez canının istediği 
herhangi bir zamanda yatak odamın penceresini kırarak 
odama dalabilirdi, ama beklemeyi seçmişti. 

“Sana yardım etmek istesem bile nereden başlayacağımı 
bilmiyorum,” dedim. “Senin şimdiye kadar yapmadığın neyi 
yapabilirim ki? Tanık belki de Arjantin'dedir.” 

“Tanık Arjantin'de değil. Ortalıkta dolaşıp insanları 
öldürüyor. Onu sahneye çıkartabilecek herkesi öldürüyor. 
Carmen'in apartmanından iki kişiyi öldürdü. Üçüncüyü 
öldürmeyi beceremedi. Ben de listesindeyim, ama 
saklandığım için beni bulamaz. Eğer onu yakalamak için 
ortaya çıkarsam, polis beni içeri tıkar.” 

Birden kafamda bir ışık yandı. “Beni yem olarak 
kullanacaksın. Ramirez'in önüne atacak ve ondan bilgi 
sızdırmamı bekleyeceksin. Bu arada o da bana 
işkence tekniklerini öğretecek. Tanrım! Morelli, Buickle 
üzerine yürüdüğüm için bana çok kızgınsın, biliyorum, ama 
sence bu fazla abartılmış bir öç alma şekli olmuyor mu?” 

“Bunun öç almakla bir ilgisi yok. Gerçek şu ki senden 
hoşlanıyorum.” Ağız hatları yumuşadı yüzünde çekici bir 


gülümseme belirdi. “Şartlar değişik olsaydı, geçmişteki bazı 
yanlışları düzeltmeye bile çalışırdım.” 

“Ah yapma!” 

“Bana öyle geliyor ki, her şey yoluna girdikten sonra, 
senin bu alaycılığın konusunda bir şeyler yapmamız 
gerekecek.” 

“Kendi poponu kurtarmak için, benden hayatımı 
tehlikeye atmamı istiyorsun.” 

“Hayatın zaten tehlikede. Kadınlara saldırıp ve tecavüz 
eden iri bir herif, avına sezdirmeden yaklaşan bir hayvan 
gibi üzerine doğru geliyor. Eğer tanığımı bulabilirsek, 
Ramirez ile olan bağlantısını meydana çıkartırız. 
Anormal hayatlarının geri kalan bölümünü geçirmeleri için 
her ikisini de içeri tıkabiliriz, diye umut ediyorum.” 

Söyledikleri doğruydu. 

“Antreye ve yatak odana dinleme aygıtı 
yerleştireceğim,” dedi Morelli, “Böylece, banyo hariç, 
dairenin her yanında olanı biteni duyabileceğim. 
Eğer banyo kapısını kapatırsan, büyük bir ihtimalle sesleri 
duyamayabilirim. Dışarı çıkarken tişörtünün altına bir kablo 
gizleyeceğiz. Ben de seni uzaktan izleyeceğim.” 

Derin bir nefes aldım. “Ve ortaya çıkmayan tanığı 
bulduğumuz zaman, sen de benim paramı almama müsaade 
edeceksin, değil mi?” 

“Kesinlikle.” 

“Carmen'in muhbir olduğunu söylemiştin. Ne gibi 
konularda bilgi veriyordu?” 

“Yoluna çıkan her türlü pisliği satardı. Daha ziyade ayak 
takımından uyuşturucu satıcıları ile onlarla işbirliği 
yapanların isimlerini verirdi. Son kez çağırdığında bana 
vereceği one vardı bilmiyorum. Mesajını hiçbir 
zaman alamadım.” 

“Ya işbirliği yapanlar?” 

“Jamaikalı çete üyeleri. Elebaşıları Striker ve herif 
Philly”de Oo mevzilenmiş durumda. Trenton'daki her 


uyuşturucu işinde onun parmağı var. Striker etrafındaki 
güruhu kedi gibi yapar. Malı temin etmeleri satmalarından 
daha çabuk oluyor. Biz malı nasıl getirdiklerini ortaya 
çıkaramadık. Fazla miktarda uyuşturucu almaları nedeniyle 
bu yaz on iki kişi öldü. Alacak o kadar çok kişi var ki, 
satıcılar malı standart hale getirmeye bile üşeniyorlar.” 

“Carmen'in Striker'la ilgili bir şeyler bildiğini mi 
düşünüyorsun?” 

Morelli birkaç saniye bana baktı. “Hayır,” dedi sonunda. 
“Bana Ramirez'le ilgili bazı şeyler söylemek istediğini 
sanıyorum. Onunla birlikteyken belki de bir ipucu 
bulmuştu.” 


ON BİR 

Sabahın yedisinde telefonum çaldı. Telesekreterim 
mesajı kaydetti. 

Morelli'yi sesinden tanıdım. “Haydi, uyan artık,” dedi. 
“On dakika içinde gerekli malzemeyi döşemek üzere 
kapında olacağım. Kahve makinesini prize sok.” 

Kahveyi hazırladım. Dişlerimi fırçaladım ve sırtıma koşu 
için giydiğim şortla tişörtümü taktım. Morelli dediğinden 
beş dakika önce geldi. Elinde alet kutusu vardı. Kısa kollu 
gömleğinin cebine Long's Service adına çalıştığını belirten 
bir kumaş parçası dikilmişti. 

“Long's Service de nedir?” dedim. 

“Ne istersen o olsun.” 

“A ha,” dedim. “Kılık değiştirmişsin.” 

Elindekileri mutfak tezgâhının üstüne fırlattı ve kahveye 
doğru yürüdü. “İnsanlar tamircilere pek aldırmıyor. Sadece 
üniformalarının rengini hatırlıyorlar. Eğer doğru dürüst bir 
üniforma giyersen, seni hemen hemen her binaya sokar.” 

Kendime kahve koydum ve hastaneye telefon ederek 
Lula'nın durumunu öğrenmek istedim. Durumunun iyi 
olduğunu, yoğun bakım ünitesinden çıktığını söylediler. 

“Onunla konuşmalısın,” dedi Morelli. “Kovuşturma 
açılması için bastırsın. Geçen gece polis Ramirez'i yakaladı 
ve cinsel taciz nedeniyle sorguladı. Ama şimdi dışarıda. 
Kendi kefaletiyle serbest bırakılmış.” 

Kahvesini kenara koydu. Alet kutusunu açtı ve içinden 
küçük bir tornavida ile elektrik fişlerini kapatmak için iki 
küçük kapak çıkarttı. “Bunlar basit birer duvar fişi gibi 
görünüyor,” dedi, “ama içlerine dinleme cihazları 
monte edilmiş. Bunları kullanmayı seviyorum, çünkü pil 
değiştirmeye gerek kalmıyor.” 

Holdeki fişin kapağını çıkarttı. Uçları lastikli kerpetenle 
telleri birbirine bağladı. “Artık seni karavandan dinleyebilir 


ve konuşulanları kaydedebilirim. Eğer Ramirez aniden 
gelecek olursa veya kapında görünürse, sezgilerimle 
hareket etmek zorunda kalacaksın. Onu sohbet ederek 
oyalamayı ve kendim tehlikeye atmadan ağzından laf almayı 
bir dene bakalım.” 

Holdeki işini bitirdi ve yatak odasına geçerek aynı 
işlemleri orada da yaptı. “İki şeyi mutlaka hatırlaman 
gerekiyor. Eğer radyo çalarsan, burada ne olup bittiğini 
duyamam. Ve eğer aniden gelmem gerekirse, büyük bir 
ihtimalle yatak odanın penceresinden içeriye girmem 
gerekecek. Perdeleri kapalı tut ki görünmeyeyim.” 

“İşin bu noktaya varacağını düşünüyor musun?” 

“İnşallah varmaz. Ramirez'i telefonda konuşturmaya 
çalış. Ve sakın ola ki konuşmalarını kaydetmeyi unutma.” 
Tornavidayı alet kutusuna yerleştirdi. Kutudan çiklet paketi 
büyüklüğünde küçük bir plastik kutu ile rulo halinde yara 
bandı çıkarttı. “Bu vücutta taşınan minyatür bir verici. 
İçinde iki adet dokuz voltluk lityum pil var. Bu da on beş 
saatlik bir kullanma süresi demektir. Dıştan mikrofonlu ve 
200 gram ağırlığında. Fiyatı da 1200 dolar civarında. 
Sakın kaybetme. Duş yaparken çıkartmayı da unutma.” 

“Ramirez tecavüzle suçlandığı için belki şimdi daha iyi 
davranır.” 

“Ramirez'in iyiyi oOkötüden ayırt edebileceğini 
sanmıyorum.” 

“Bugünkü planımız nedir?” 

“Seni tekrar Stark Caddesi'ne göndersek iyi olur diye 
düşünüyorum. Beni deli etmene gerek kalmadığına göre, 
Ramirez'i deli etmeye konsantre olabilirsin. Onun yeniden 
harekete geçmesini sağlamaya çalış.” 

“Of, Stark Caddesi. En sevdiğim yer Orada ne 
yapacağım ki?” 

“Etrafta dolaş ve seksi görünmeye çalış. İnsanları 
kızdıracak sorular sor. Yani kısacası insanların sinirlerini 
boz. Canın nasıl istiyorsa öyle davran.” 

“Jimmy Alpha'yı tanıyor musun?” 


“Onu herkes tanır.” 

“Onun hakkında ne düşünüyorsun?” 

“Karışık şeyler. Onunla ilişkilerimde hep iyiyi oynamıştır. 
Ben de onun fevkalade bir menajer olduğunu düşünüyorum. 
Ramirez için doğru olan her şeyi yaptı. Onu doğru maçlarda 
oynattı. Ona iyi antrenörler buldu.” Morelli 
kahvesini bitirdi. “Jimmy Alpha gibi adamlar bütün 
hayatlarını Ramirez çapında birini bulma ümidiyle 
harcarlar. Çoğu bu emeline yaklaşamaz bile. Ramirez'e 
menajerlik yapmak, milyon dolarlık piyango bileti 
kazanmak gibidir... hatta daha da iyidir, çünkü Ramirez 
sürekli para kazandırır. Ramirez altın madeni gibiydi; ama 
ne yazık ki aynı zamanda Allah'ın belası bir herif. Alpha iki 
arada, bir derede güç bir durumda sıkışıp kalmış.” 

“Ben de aynı kanaatteyim. Belki de büyük ikramiyeyi 
kazanmış bilete sahip olmak, Alpha'nın Ramirez'in kişilik 
problemlerini görmezden gelmesine neden oluyor.” 

“Özellikle de şimdi tam büyük paralar kazanmaya 
başlamışken. Alpha, Ramirez'i yıllardır, taa punk bir çocuk 
olduğu zamandan beri destekledi. Ramirez'in bir unvanı var 
ve maçlarının televizyondan yayınlanması için 
kontrat imzaladı. Gelecekte Alpha'ya milyonlarca dolar 
kazandırabilir gerçekten.” 

“Yani senin Alpha hakkındaki düşüncelerin pek parlak 
değil.” 

“Alpha'nın kanun karşısında hiçbir o sorumluluk 
taşımadığım düşünüyorum.” Saatine baktı. “Sabahları 
Ramirez'in ilk işi koşmaktır. Daha sonra 
jimnastik salonunun karşısında bir yerde kahvaltısını yapar. 
Kahvaltıdan sonra da çalışmaya başlar ve saat dörde kadar 
çalışmaya devam eder.” 

“Çok fazla çalışıyor.” 

“Hepsi düzmece. Doğru düzgün biriyle dövüşmek 
zorunda olsaydı, başı belaydı. Son iki rakibi, elle seçilmiş 
gibi, oyunu kaybedince sinirlenmeyen insanlardı. 


Üç hafta içinde yapacağı maç ise bir serseriyle. Ondan 
sonra daha ciddi olmak zorunda çünkü Lionel Reesey ile 
dövüşecek.” 

“Boksla ilgili çok şey biliyorsun.” 

“Boks en güçlü spordur İnsan insana, esaslı bir 
mücadele. Seks gibi... seni hayvanla ilişkiye sokuyor.” 

Boğazımın arka tarafından boğuluyormuşum gibi bir ses 
çıkarttım. 

Morelli tezgâhın üstündeki meyve tabağından bir 
portakal seçti. “Çok kızgınsın, çünkü hayvanı son gördüğün 
zamanı hatırlamıyorsun.” 

“O hayvanı sık sık görüyorum. Teşekkür ederim.” 

“Tatlım. Senin hayvan filan gördüğün yok. Etrafta 
soruşturdum. Hiç sosyal hayatın yokmuş.” 

Ona orta parmağımla kaba bir işaret yaptım. “A... evet, 
bu iyi bir sosyal hayat.” 

Morelli gülümsedi. “Aptalı oynadığın zaman çok şirin 
oluyorsun. Hayvan tarafını serbest bırakmamı istediğin 
zaman, haber ver.” 

Bu yetti. Onu gazla bayıltmaya niyetlendim. Teslim 
etmeyecektim, sadece kendinden geçmesini ve kusmasını 
seyrederek eğlenecektim. 

“Gitmem gerekiyor,” dedi Morelli. “Komşularından biri 
beni içeriye girerken gördü. Uzun süre içerde kalarak senin 
itibarını zedelemek istemem. Öğle üzeri Stark Caddesi'ne 
çıkmalısın ve bir iki saat ortalıkta caka satmalısın. 
Vericini tak. Ben seni hem gözleyeceğim, hem de 
dinleyeceğim.” 

Sabah yapacak hiçbir işim yoktu. Ben de koşuya çıktım. 
Bu hiç de kolay değildi, ama en azından Eddie Gazzara 
karşıma çıkıp ısınmış bir ölüye benzediğimi söylememişti. 
Kahvaltımı oyaptım. Duşta oldukça uzun kaldım. 
Ve Morelli'yi teslim ettikten sonra paramı nasıl 
harcayacağım konusunda plan yaptım. 


Sandaletlerimi ve siyah, dar, örgü eteğimi giydim. 
Üstüme de yakası açık kırmızı streç bluzumu taktım. Öyle 
açıktı ki, iki göğsümün ortasındaki çizgi iyice meydandaydı. 
Saçlarımı çok görünsün diye köpük ve spreyle 
kabarttım. Gözlerime gece mavisi göz kalemi çektim. 
Kirpiklerime maskara sürdüm. 

Dudaklarımı kırmızıya boyadım. Kulaklarıma en iri metal 
küpelerimi taktım. Dudaklarıma uygun olsun diye 
tırnaklarıma da kırmızı oje sürdüm ve aynada kendimi 
gözden geçirdim. 

İyi bir sürtük gibi görünmüyorsam neyim, dedim. 

Saat on birdi. Biraz erken bir saatti ama bir an önce 
fiyakayı satmayı bitirip Lula'yı ziyaret etmek istiyordum. 
Ondan sonra da gidip biraz atış yapmayı, eve dönüp 
telefonun çalmasını beklemeyi planlıyordum. 

Jimnastik salonunun bir blok ötesine park ettim ve 
çantam omzumda caddede yürümeye başladım. Elimde 
Savunma Spreyi vardı. Vericinin streç 
bluzumdan göründüğünü fark edince, iterek bikini 
külotumun içine soktum. Bekle bakalım, Morelli. 

Karavan, jimnastik salonunun tam karşısına park 
etmişti. Jackie benimle karavan arasında duruyordu. Her 
zamankinden daha asık suratlıydı. 

“Lula nasıl ?” diye sordum. “Onu bugün gördün mü?” 

“Sabahları ziyaretçi almıyorlar. Zaten onu görecek 
zamanım da yok. Hayatımı kazanmalıyım, değil mi?” 

“Hastane durumunun iyi olduğunu söyledi.” 

“Yaa. Onu normal odaya çıkartmışlar. İç kanama riskine 
karşı bir süre daha hastanede tutacaklarmış. Ama 
iyileşeceğine inanıyorum.” 

“Çıkınca kalacağı emin bir yer var mı?” 

“Aklını kullanmazsa, Lula için hiçbir yer emin olamaz. 
Polise beyaz bir manyağın kendisini yaraladığını 
anlatacak.” 

Caddenin aşağı tarafında karavanın durduğu tarafa 
bakarak Morelli'nin öfkeyle homurdandığını duyar gibi 


oldum. “Birinin Ramirez'i durdurması, gerekiyor,” dedim. 

“Bu Lula olmayacak,” dedi Jackie. “Onun nasıl bir tanık 
olabileceğini düşünüyorsun ki? İnsanlar bir fahişeye 
inanırlar mı sanıyorsun? Hak ettiği cezayı buldu deyip, onu 
ihtiyar adamın dövdüğünü ve senin bulman için de ortalığa 
bıraktığını düşünecekler. Belki senin de fahişelik yaptığını, 
bunun sana bir ders olacağını söyleyecekler.” 

“Bugün Ramirez'i gördün mü? Jimnastik salonunda mı?” 

“Bilmem. Bu gözler Ramirez'i görmez. Söz konusu ben 
olduğum sürece Ramirez görünmez adamdır.” 

Jackie'den daha fazlasını ummuştum. Tanık açısından 
bakıldığında Lula hakkında söyledikleri belki de doğruydu. 
Ramirez eyaletteki en iyi savunma avukatını tutardı. 
Avukatın Lula'nın itibarını sıfıra indirmek için çalışıp 
ter dökmesine bile gerek yoktu. 

Caddeden aşağı doğru yürüdüm. Carmen Sanchez'i hiç 
gören oldu mu? diye sordum. Ziggy Kulesza'nın vurulduğu 
gece Benito Ramirez'le görüldüğü doğru muydu? 

Onu gören olmamıştı, Ramirez ile ilgili kimse bir şey 
bilmiyordu. 

Bir saat daha oralarda dolaştım ve gayretlerimi Jimmy 
Alpha'ya teessüflerimi sunmak üzere küçük bir seyahatle 
kapatmak üzere karşıya geçtim. Bu sefer içeriye paldır 
küldür girmedim. Sabırla sekreterinin beni çağırmasını 
bekledim. 

Gelişime hiç şaşırmadı. Büyük bir ihtimalle pencereden 
beni seyrediyordu. Gözlerinin altında mor halkalar vardı. 
Tıpkı uykusuz geçen gecelerin ve çözümsüz problemlerin 
yaşandığı günlerden sonra olduğu gibi. Masasının önünde 
durdum ve bir dakika kadar konuşmadan birbirimize 
baktık. 

“Lula'ya olanlardan haberiniz var herhalde?” dedim. 

Alpha başını salladı. 

“Onu neredeyse öldürecekti, Jimmy. Lula'yı bıçakladı, 
dövdü ve benim yangın merdivenime bağladı. Sonra bana 


telefon etti ve hediyemi alıp almadığımı sordu. Beni daha 
da kötü bir kaderin beklediğini söyledi.” 

Alpha başını yine salladı. Bu seferki sallayışı “hayır” 
anlamındaydı. 

“Onunla konuştum,” dedi Alpha. “lula ile biraz 
eğlendiğini itiraf etti. Belki biraz da kabalaşmıştır. Hepsi bu 
kadar, dedi. Kendisinden sonra bir başkasının kadını o hale 
getirmiş olabileceğini, birisinin onun adını kötüye 
çıkartmaya çalıştığını söylüyor.” 

“Onunla telefonda görüştüm. Ne duyduğumu biliyorum. 
Dediklerini teybe de kaydettim.” 

“Bunu yapanın kendisi olmadığına yemin ediyor.” 

“Ve siz de ona inanıyorsunuz?” 

“Kadınlara biraz kötü davrandığını biliyorum. Biraz sert 
olabilir. Bu da gereken saygıyı görmemesine neden oluyor. 
Ancak onu bir kadını yangın merdivenine bağlarken 
düşünemiyorum. O telefon görüşmesine inanamıyorum. 
Einstein olmadığını biliyorum, ama bu kadar budala biri 
olduğuna da inanamıyorum.” 

“Budala değil, Jimmy. Hasta. Çok kötü şeyler yaptı.” 

Parmaklarını saçında gezdirdi. “Bilemiyorum. Belki de 
haklısın. Bak, bana bir iyilik yap ve bir süre Stark 
Caddesi'nden uzak dur. Polisler Lula'ya ne olduğunu 
inceleyecekler. Ne bulurlarsa ... buna katlanacağım. Bu 
arada da, Benito'yu maça hazırlayacağım. Üç hafta içinde 
Tommy Clark ile karşılaşacak. Clark bir tehlike değil, fakat 
her şeyin ciddiye alınması gerekiyor. Taraftarlar bilet 
alıyorlar, maçı hak ediyorlar. Benito'nun seni görmesinden 
çekiniyorum, çünkü altüst oluyor biliyor musun? O halde 
antrenman yapması çok zorlaşıyor ...” 

Ofisinin içi oldukça serindi, ama koltuk altlarında ter 
izleri görünüyordu. Eğer onun yerinde olsaydım ben de 
terlerdim. Hayalinin kâbusa dönüştüğünü görüyordu ve 
bununla yüzleşecek cesareti yoktu. 

İşim olduğunu ve Stark Caddesi'nden 
uzaklaşamayacağımı belirttim. Dışarıya çıktım ve bir 


çırpıda merdivenlerden indim. En alt basamağa oturdum ve 
kasığıma doğru konuşmaya başladım. “Allah kahretsin,” 
dedim. “Bu berbat bir şekilde sinir bozucu.” 

Caddenin karşısında o(Morelli okaravanında beni 
dinliyordu. Ne düşündüğünü tahmin edemiyordum. 

O gece saat on buçukta Morelli kapımı çaldı. Kolunun 
altında bir paket altılık bira, pizza ve taşınabilir bir 
televizyon vardı. Üniformasızdı. 

Blucinini giymişti. Üzerinde de deniz mavisi bir tişört 
vardı. 

“Karavanda bir gün daha yaşamaktansa hapse girmeye 
razı olabilirim,” dedi. 

“Pino'nun pizzası mı ?” 

“Başka çeşit var mı?” 

“Bunu nasıl satın aldın?” 

“Pino suçlulara da dağıtım yapıyor.” Etrafına bakındı. 
“Kablo bağlantın nerede?” 

“Oturma odasında.” 

Televizyonu fişe taktı. Pizza kutularını açtı ve biraları 
yere koydu. 

Uzaktan kumandaya bastı. “Hiç telefon eden oldu mu?” 

“Olmadı.” 

Bir bira açtı. “Daha erken. Ramirez en iyi geceleri 
çalışır.” 

“Lula'yla görüştüm. Tanıklık etmeyecek.” 

“Ne büyük sürpriz.” 

Pizza kutusunun yanına yere oturdum. “Jimmy Alpha ile 
olan konuşmamızı duydun mu?” 

“Evet, duydum. Ne biçim bir kıyafetti o, Allah aşkına?” 

“Benim sürtük kadın kıyafetim. İşleri hızlandırmak 
istedim.” 

“Tanrım, arkanda arabalarını kaldırıma süren herifler 
vardı. Mikrofonu nereye sakladın? Üst tarafında değildi. 
Üstte Skoç teyp görünüyordu.” 

“Külotumun içine soktum.” 


“Haa,” dedi Morelli. “Geri aldığımda onu bronzla 
kaplatacağım.” 

Bir bira da ben açtım ve bir dilim pizza aldım. “Alpha'yı 
ne yapacaksın? Ramirez'in aleyhinde tanıklık yapmaya 
zorlanabilir mi dersin?” 

Morelli kanallar arasında zap yapıyordu. Birkaç dakika 
futbol seyretti. “Ne kadarını bildiğine bağlı. Eğer kafasını 
iyice kuma gömdüyse, kötü şeyler yaşamak istemeyecektir. 
Senden sonra onu Dorsey ziyaret etti ve onun yanında 
senden az kaldı.” 

“Yoksa, Alpha'nın ofisine de mi dinleme aleti 
yerleştirdin?” 

“Hayır. Pino'daki bar muhabbetlerinden öğrendim.” 

Bir dilim pizza kalmıştı. İkimiz de ona bakıyorduk. 

“Olduğu gibi kalçalarına gidecek,” dedi Morelli. 

Haklıydı, ama yine de o dilimi ben yedim. 

Saat birden sonra onu gönderdim ve kendimi yatağa 
attım. Bütün gece deliksiz uyudum. Sabah telefonuma hiç 
mesaj bırakılmamıştı. Tam kahve makinesini çalıştıracaktım 
ki, aşağıdaki otoparkta araba alarmı çalmaya başladı. 

Anahtarlarımı kaptığım gibi basamakları üçer üçer 
atlayarak aşağıya koştum. Cipe vardığımda sürücü koltuğu 
tarafındaki kapı açıktı. Alarm ortalığı inletiyordu. Alarmı 
susturup yeniden ayarladım. Arabayı kilitledim ve 
daireme döndüm. 

Morelli mutfaktaydı. Sakin kalmak için gösterdiği 
çabanın tansiyonunu tepeye çıkarttığını söyleyebilirdim. 

“Kimsenin arabanı çalmasını istemedim,” dedim. “Bu 
nedenle alarm taktırdım.” 

“Seni endişelendiren “kimse” değil, “bendim'. Benim 
kahrolası arabama kahrolası alarmı yerleştirdin ki arabayı 
altından çekip almayayım!” 

“İşe de yaradı. Arabamızda ne işin vardı?” 

“O bizim değil, benim arabam. Sana kullanman için izin 
veriyorum. Kahvaltı etmeye niyetlenmiştim.” 

“Karavanı niçin almadın?” 


“Çünkü arabamı kullanmak istedim. Yemin ediyorum, 
bütün bu işler bittiğinde Alaska'ya yerleşeceğim. Neleri 
feda edeceğim umurumda bile değil. Aramıza kilometreleri 
sokacağım, çünkü eğer kalırsam, seni boğacağım. Beni de 
ilk cinayetim için yakalayacaklar.” 

“Aman Tanrım! Morelli, tıpkı bir akıl hastası gibi 
konuşuyorsun. Biraz sinirlerine hakim olmayı öğrenmelisin. 
Bu sadece bir araba alarmı. Bana teşekkür etmelisin. Onu 
kendi paramla taktırdım.” 

“Lanet olsun, başka ne düşünebilirdim ki?” 

“Son zamanlarda çok baskı altındasın.” 

Kapı çaldı ve ikimiz de yerimizden sıçradık. 

Morelli benden önce kapı deliğine koştu. Birkaç adım 
geriledi. Beni de birlikte çekti. “Gelen Morty Beyers,” dedi. 

Kapı tekrar çaldı. 

“Seni alamaz,” dedim. “Sen bana aitsin. Kimseyle 
paylaşmam.” 

Morelli yüzünü ekşitti. “Bana ihtiyaç duyarsan yatağın 
altındayım.” 

Kapıya gidip delikten kendim baktım. Morty Beyers'i 
daha önce hiç görmemiştim, ama adam apandisit 
ameliyatından az önce çıkmış gibi görünüyordu. Kırk 
yaşları civarında, tombulca, soluk yüzlüydü, kambur 
duruyor, karnını tutuyordu. Sarı ince telli saçları kelinin 
üstüne doğru taranmış ve terden yapış yapış olmuştu. 

Kapıyı açtım. 

“Adam Morty Beyers,” dedi elini uzatarak. “Siz 
Stephanie Plum olmalısınız.” 

“Sizin hastanede olmanız gerekmiyor mu?” 

“Patlamış apandisitle hastanede sadece birkaç saat 
kalıyorsunuz. İşime döndüm. Eskisinden daha sağlıklı 
olduğumu söylediler.” 

Hiç de öyle görünmüyordu. Merdivenlerde bir dişi 
Vampirle karşılaşmış gibiydi. “Karnınız hâlâ ağrıyor 
galiba?” 

“Sadece dik durduğum zaman.” 


“Sizin için ne yapabilirim?” 

“Vinnie bana ait kaçaklara sizin baktığınızı söyledi. 
Düşündüm de artık iyi olduğuma göre....” 

“Dosyaları geri istiyorsunuz.” 

“Aaa. Bakın, işinize yaramadığı için üzgünüm.” 

“Tümüyle işe yaramaz değildi. İki tanesini teslim ettim.” 

Başını osalladı. “Morelli konusunda bir şeyler 
yapabildiniz mi?” 

“Kesinlikle hayır.” 

“Bu size garip gelebilir ama, sizin otoparkta arabasını 
gördüğüme yemin edebilirim.” 

“Ben çaldım. Arabasının arkasından gelir de onu 
yakalarım diye düşündüm.” 

“Siz mi çaldınız? Aman Tanrım? Bu harika bir fikir.” 
Duvara yaslanmıştı ve elini kasığına bastırıyordu. 

“Biraz oturmak ister miydiniz? Ya da su filan?” 

“Hayır, İyiyim. İşime dönmeliyim. Resimleri ve diğer 
evrakı almak istemiştim.” 

Mutfağa koştum, dosyaları toparlayıp kapıya döndüm. 
“Hepsi burada.” 

“Çok iyi.” Dosyaları koltuğunun altına sıkıştırdı. 
“Arabayı bir süre daha tutmayı düşünüyor musunuz?” 

“Çok emin değilim.” 

“Eğer Morelli'yi sokakta yürürken görürseniz, onu 
teslim eder misiniz?” 

“Tabii.” 

Gülümsedi. “Ben de sizin yerinizde olsam aynı şeyi 
yapardım. Sadece bir haftalık sürem bitti diye onu 
postalamazdım. Aramızda kalsın, Vinnie, Morelli'yi getiren 
herkese bu parayı verir. Eh, ben kaldığım yerden yoluma 
devam edeyim. Teşekkürler.” 

“Geçmiş olsun.” 

“Ee, şey asansöre bineyim.” 

Kapıyı kapattım, sürgüyü çektim, emniyet zincirini 
taktım. Arkamı döndüğümde Morelli yatak odasının 


kapısında duruyordu. “Burada olduğunu biliyor mu, 
ne dersin?” diye sordum. 

“Burada olduğumu bilseydi, şimdiye kadar çoktan 
silahını alnıma dayamıştı. Beyers'i hafife alma. Ne 
göründüğü kadar aptaldır, ne de inanmak isteğin kadar iyi 
niyetlidir. Eskiden polisti. Fuhuş yapanların her iki 
türünden de rüşvet istediği için teşkilattan atıldı. Ona 
Köstebek Morty derdik, çünkü zımbırtılarını önüne çıkan 
her deliğe gömerdi. 

“Bahse girerim Vinnie ile çok iyi anlaşıyorlardır.” 

Pencereye yanaştım ve otoparka baktım. Beyers, 
Morelli'nin arabasını inceliyordu, pencerelerden içeriye 
bakıyordu. 

Kapıyı ve kaputu kurcaladı. Dosyasının üstüne bir şeyler 
yazdı. Hafifçe doğruldu ve otoparkın çevresini gözden 
geçirdi. Karavan dikkatini çekti. Yavaşça yürüyerek onun 
yanma gitti. Pencerelere burnunu dayayarak içersini 
görmeye çalıştı. Sonra çabucak ön tamponun üstüne çıktı 
ve ön camdan içeriye baktı. Bir adım geriledi ve anteni 
gözden geçirdi. Arkaya geçti, plakayı kayıt etti. Döndü ve 
uzun uzun oturduğum binaya baktı. Ben hemen camdan 
uzaklaştım. 

Beş dakika sonra, kapım yine çalındı. 

“Sizin otoparktaki karavanı merak ettim,” dedi Beyers. 
“Hiç dikkatinizi çekti mi?” 

“Antenli mavi araç mı?” 

“Evet. Sahibini tanıyor musunuz?” 

“Hayır, ama bir süredir burada duruyor.” 

Kapıyı kapatıp kilitledim. Ve Beyers'i delikten gözledim. 
Bir dakika kadar düşündükten sonra Bay Wolesky'nin 
kapısını çaldı. Morelli'nin resmini göstererek birkaç soru 
sordu. Bay Wolesky'e teşekkür etti, kartvizitini bıraktı ve 
oradan ayrıldı. 

Tekrar cama koştum, ama Beyers otoparkta yoktu. “Kapı 
kapı dolaşıyor,” dedim. 


Pencereden izlemeye devam ettik. Sonunda Beyers 
arabasına bindi. Araç telefonu olan, son model, koyu renk 
bir Ford Escort kullanıyordu. Otoparktan çıktı ve St. James 
Caddesi'ne doğru döndü. 

Morelli omutfaktaydı. Başını obuzdolabımın içine 
sokmuştu. “Beyers başımızı epey ağrıtacak. Plakaları 
kontrol edip olayları birleştirecek.” 

“Bütün bunlar seni nasıl etkileyecek?” 

“Başka bir araç temin edene kadar Trenton'dan defolup 
gitmeme neden olacak.” 

Bir kutu portakal suyuyla bir dilim üzümlü ekmek aldı. 
“Bunu benim hesabıma yaz. Buradan gitmeliyim.” Kapıda 
durdu “Ne yazık ki bir süre yalnız kalacaksın. Daireni 
kilitleyip otur kimseyi içeri alma. Böylece emniyette 
olursun. Diğer bir seçenek ise benimle gelmen. Ama 
birlikte yakalanırsak, yasalar önünde bana yardım etmiş 
sayılırsın.” 

“Burada kalırım. Bana bir şey olmaz.” 

“Bana dışarıya çıkmayacağına dair söz ver.” 

“Söz veriyorum! Söz veriyorum!” 

Bazı sözler tutulmamak için verilir. Bu da onlardan 
biriydi. Evde oturup Ramirez'i beklemeye hiç niyetim yoktu. 
Ondan dün haber almak istemiştim. Bütün kötü şeylerin 
sona ereceğini ummuştum. Ramirezi parmaklıklar 
arkasında görmeyi arzu ediyordum. Teslimat paramı almak 
istemiştim. Hayatıma devam etmeyi düşlemiştim. 

Morelli'nin gittiğinden tamamen emin olabilmek için 
camdan baktım. Çantamı aldım ve dairemi kilitleyip çıktım. 
Arabaya atlayıp doğru Stark Caddesi'ne gittim ve jimnastik 
salonunun karşısına park ettim. Sinirlerim 
Morelli'nin desteği olmadan, caddede rahatça 
dolaşabilecek kadar sağlam değildi. Bu nedenle camları ve 
kapıları kilitleyerek arabanın içinde oturdum. Ramirez'in 
şimdiye kadar arabamı tanımış olduğundan emindim. 
Kendimi hiç hatırlatmamaktan daha iyiydi. 


Her yarım saatte bir, havalandırmayı çalıştırarak hem 
ısıyı azaltıyordum, hem de monotonluktan kurtulmuş 
oluyordum. Birkaç kez Jimmy Alpha'nın bürosuna baktım ve 
pencerede bir yüz gördüm. Jimnastik salonunun 
penceresinden pek bir şey görünmüyordu. 

Saat yarımda Alpha caddeyi geçerek gelip camı tıklattı. 

Düğmeye basıp camı açtım. “Buraya park ettiğim için 
özür dilerim Jimmy, ama Morelli'yi takip etmeye mecburum. 
Beni anladığını sanıyorum.” 

Kaşlarını çattı. “Anlayamıyorum. Morelli'yi arıyor olsam, 
Çabaları ile arkadaşlarını gözlerdim. Stark Caddesi ve 
Carmen Sanchez'le ilgili bütün bu olan bitenler nedir?” 

“Ne olduğu konusunda geliştirdiğim bir teorim var. 
Beni-o'nun, tıpkı lula'ya yaptığı gibi, Carmen'i de 
dövdüğünü, daha sonra da korkuya kapılıp, 
gürültü çıkartmaması için Ziggy'yi veya başka bir herifi 
Carmen'e yolladığını düşünüyorum. Büyük bir ihtimalle, 
Morelli olayın üstüne gittiğinde ise, tıpkı söylediği gibi, 
kendini korumak için Ziggy'i vurmuş olabilir diye 
düşünüyorum. Carmen, diğer adam ve Ziggy'nin tabancası, 
her nasılsa, ortadan yok oldu. Ve sanıyorum ki Morelli 
bütün bu kayıpları bulmaya çalışıyor oBen de 
Stark Caddesi'nin Morelli'yi aramak için çok mantıklı bir 
yer olduğunu düşünüyorum.” 

“Bu çok delice bir düşünce. Böylesine bir sonuca nasıl 
vardın?” 

“Morelli'nin ifadesinden.” 

Alpha'nın yüzü allak bullak olmuştu. “Morelli'nin başka 
ne söylemesini bekliyordun ki? Ziggy'i öldürdüğünü itiraf 
etmesini mi? Benito kolay bir hedef. Bayanlarla ilişkilerinde 
biraz agresif olduğu herkes tarafından biliniyor. Ziggy de 
onun için çalışıyordu. Morelli hikâyeye buradan başladı.” 

“Peki, ya ortada olmayan tanık? O da Benito için 
çalışıyor olmalı.” 

“O tanıkla ilgili bir şey bilmiyorum.” 


“İnsanlar bana kızartma tavasıyla vurulmuş gibi bir 
burnu olduğunu söylediler. Bu dikkat çekici bir özellik.” 

Alpha gülümsedi. “Üçüncü sınıf bir jimnastik salonu için 
pek değil. Burada çalışanların çoğunun burnu öyle.” 
Saatine baktı. “Öğle yemeğine geç kaldım. Arabanın içi 
sıcak galiba..Sana bir şeyler getirmemi ister misin? Soğuk 
bir kola? Belki de bir sandviç?” 

“Ben iyiyim. Biraz sonra ara vermeyi düşünüyorum ben 
de. Kızların tuvaletini kullanmam gerekecek.” 

“İkinci katta tuvalet var. Lorna'dan anahtarı al. Ona 
benim izin verdiğimi söyle.” 

Alpha'nın imkânlarını bana sunmasının çok nazik bir 
davranış olduğunu düşündüm, ama Ramirez'in 
tuvaletteyken beni köşeye sıkıştırması riskini göze almak 
istemedim. 

Son kez caddenin aşağısına ve yukarısına baktım. 
Arabayla ayakta atıştırılacak bir yer aramaya başladım. 
Yarım saat sonra yine aynı yerde park etmiştim. Şimdi 
kendimi daha rahatlamış, fakat iki misli sıkılmış 
hissediyordum. Kitap da getirmiştim ama aynı anda hem 
kitap okumak, hem de terlemek çok zordu. Ve terlemenin 
önceliği vardı. 

Üç civarında saçlarım terden ensemle yüzüme yapışmış 
ve rutubetten kıvır kıvır olmuştu. Tişörtüm sırtıma 
yapışmıştı.  Göğsümden terler boşalıyor, ayaklanma 
kramplar giriyor ve sinirden sol gözüm seğiriyordu. 

Ramirez'den hâlâ bir haber yoktu. Yolda yürüyenler 
gölge yerleri tercih etmişlerdi. İnsanların çoğu ortadan 
kaybolmuş dumanlı-havalandırmalı barlarda vakit 
geçiriyorlardı. 

Ben arabada oturup fırında pişmişe dönen tek aptaldım. 
Fahişeler bile işlerine ara verip ortadan yok olmuşlardı. 

Savunma spreyimi elime alıp Cherokee'den çıktım. 
Sırtumdaki küçük kemikler yavaş yavaş açılıp tekrar eski 
yerlerini alırken inliyordum. Gerindim ve olduğum yerde 
yavaş yavaş koşu hareketleri yaptım. Arabanın etrafında 


yürüyerek bir tur attım; eğilerek ayak uçlarıma değmeye 
çalıştım. Stark Caddesi tarafından bir esinti geldi. 
Sevinçten uçtum. Aslında, hava öldürücüydü ve sıcaklık da 
maden eritme ocağı seviyesini aşmıştı, ama olsun, yine de 
rüzgâr esiyordu. 

Arabaya yaslandım ve terli vücudumdan ayırmak için 
eteğimin önünü kaldırdım. 

Grand Hotel'den Jackie çıktı. Köşesine gitmek için 
caddeden aşağıya, ağır ağır bana doğru yürüyordu. “Sıcak 
çarpmış gibisin,” diyerek bana soğuk bir kola uzatarak. 

Şişenin kapağını açtım, biraz içtim, soğuk şişeyi bir süre 
alnımda gezdirdim. “Teşekkür ederim. Çok iyi geldi.” 

“Sana karşı yumuşadığımı sanma,” dedi. “Sadece o 
arabada otururken geberip gidersen, Stark Caddesi'nin 
adını çıkartmış olacaksın. İnsanlar ırk ayırımı cinayeti 
olduğunu söyleyecekler ve benim ayak takımı beyazlarla 
olan işlerim de tepetaklak olacak.” 

“Ölmemeye çalışacağım. Allah korusun, senin küçük 
işlerini bozmayayım.” 

“Lanet olsun!”'dedi. “Ne yapayım, o beyaz sapıklar koca 
popoma iyi para veriyorlar.” 

“Lula nasıl?” 

Jackie omuz silkti. “Yapabileceğinin en iyisini yapıyor. 
Çiçek göndermene çok sevindi.” 

“Bugün burası fazla hareketli değil.” 

Jackie gözlerini jimnastik salonunun penceresine 
kaldırdı. “Bunun için Tanrıya şükürler olsun,” dedi çok 
alçak bir sesle. 

Bakışını izleyip ikinci kat penceresine göz attım. 
“Benimle konuşurken görülmesen iyi olur.” 

“Evet,” dedi. “En iyisi ben işime döneyim.” 

Orada hem ayakta durmanın, hem de kola içmenin 
keyfini çıkararak birkaç dakika daha kaldım. Arabaya 
binmek üzere arkamı döndüğümde, yanı 
başımda Ramirez'in durduğunu fark ettim. 


“Bütün gün bu arabadan çıkmam bekledim,” dedi. “Bu 
kadar sakin hareket ettiğimi görünce iddiaya girerim çok 
şaşırmışsındır. Sana yaklaştığımı bile duymadın, değil mi? 
Bundan sonra daima böyle olacak. Ancak birdenbire 
üzerine saldırdığımda beni hissedebileceksin. Ve iş işten 
geçmiş olacak.” 

Kalbimin atışını sakinleştirebilmek için nefesimi yavaşça 
içime çektim. Sesimin titrememesi için de bir dakikadan 
fazla bekledim. Kontrolümü kazanınca, ona Carmen'i 
sordum. “Carmen hakkında bilgi almak istiyorum,” dedim. 
“Senin gelişini görüp görmediğini bilmek istiyorum.” 

“Carmen ile benim randevumuz vardı. Carmen aradığını 
buldu.” 

“Şimdi nerede?” 

“Omuzlarını silkti. “Bilmem. Ziggy'den sonra ayrıldı.” 

“Pekiyi, ya o gece Ziggy ile birlikte olan herif? Kimdi o? 
Ona ne oldu?” 

“Onunla ilgili bir şey de bilmiyorum.” 

“Senin için çalışıyorlardı sanırım.” 

“Bütün bunları neden yukarı çıkıp da konuşmuyoruz? 
Arabayla da dolaşabiliriz. Porsche'm var. Seni Porsche ile 
gezdirebilirim.” 

“İstemem.” 

“Bak, yine aynı şeyi yapıyorsun. Şampiyonu 
reddediyorsun. Sen her zaman şampiyonu reddediyorsun. O 
Bundan hoşlanmaz.” 

“Bana Ziggy ile arkadaşından bahset... burnu dağıtılmış 
heriften.” 

“Sana şampiyondan bahsetmem daha enteresan 
gelebilir. Sana saygılı olmayı nasıl öğreteceğinden. Seni 
nasıl cezalandıracağından. Böylece onu reddetmemeyi nasıl 


öğrenmiş olacağından.” Bir adım daha yaklaştı. 
Vücudundan çıkan ısıyla kıyaslandığında etraf serin 
kalıyordu. “Seni becermeden önce belki de her 


yanını kanatırım diye düşünüyorum. Bundan hoşlanır 
mısın? Yoksa bıçaklanmayı mı tercih edersin, fahişe?” 


İşte bu kadar. Buradan uzaklaşmalıyım. “Bana hiçbir şey 
yapamayacaksın,” dedim. “Senden korkmuyorum. Bana 
heyecan da vermiyorsun.” 

“Yalan söylüyorsun.” Kolumun üst tarafını eliyle öyle bir 
kavradı ve sıktı ki bağırmaya başladım. 

Dehşet içinde, baldırının ön kısmına vurdum. O da bana 
vurdu. Elinin hareket ettiğini hiç fark etmedim. Vuruşu 
kulaklarımda çınladı ve kafam arkaya doğru çatırdadı. 
Ağzıma kan tadı geldi. Zihnimin karışıklığını çözmek için 
gözlerimi zorlayarak bir kaç kez açıp kapattım. Yıldızların 
çoğu sönerken, elimdeki Savunma Spreyini yüzünün tam 
ortasına sıktım. 

Acıyla feryat ederek, elleriyle gözlerini kapattı ve 
caddede dönmeye başladı. Feryatları hırıltıya ve solumaya 
dönüşmüştü. Bir canavarın -iri, kaba, yaralı bir boğanın- 
dört ayağının üzerine çöküşü gibi yığılıp kaldı. 

Jimmy Alpha koşarak caddeyi geçti. Peşinden sekreteri 
ve daha önce hiç görmediğim bir adam geliyordu. 

Adam Ramirez'in yanında yere doğru eğildi. Onu 
sakinleştirmeye çalışıyordu. Bir dakika sonra iyileşeceğini, 
derin nefes almasını söylüyordu. 

Alpha ile sekreteri benim yardımıma koştular. 

“Tanrım!” dedi Jimmy Alpha, bana temiz bir mendil 
uzatırken. “İyi misin? Hiçbir yerini kırmadı, değil mi?” 

Mendili ağzıma götürdüm ve bir süre orada tuttum. Bu 
arada dişlerimin kırılıp kırılmadığını kontrol ediyordum. 
“Galiba iyiyim.” 

“Gerçekten çok üzgünüm,” dedi Jimmy. “Bu adamın nesi 
var, bir türlü anlayabilmiş değilim. Onun adına özür 
diliyorum. Ne yapacağımı bilmiyorum.” 

Özür Oo kabul o edebilecek bir halde değildim. 
“Yapabileceğin çok şey var,” dedim. “Ona psikiyatrik tedavi 
sağlamalısın. Kilitle. Veterinere götür. Hadım ettir.” 

“Doktor masraflarını ödeyeceğim,” dedi Jimmy Alpha. 
“Doktora görünmek ister misin?” 


“Gideceğim tek yer polis merkezi. Şikayetçi olacağım. 
Söyleyeceğin hiçbir şey beni bundan vazgeçiremez.” 

“Bu konuda bir gün olsun düşün,” diye rica etti Jimmy. 
“Hiç olmazsa sinirlerin yatışıncaya kadar bekle. Şimdi 
ikinci bir tecavüz suçlamasını kaldıramaz.” 


ON İKİ 

Sürücü tarafındaki kapıyı yerinden koparırcasına, hızla 
açtım ve kendimi direksiyonun arkasına bırakıverdim. 
Kaldırımın yanından yavaş yavaş ana yola çıktım. Kimseye 
çarpmamaya özen gösteriyordum. Normal bir hızla gidiyor, 
arkama bakmıyordum. Trafik ışığında durdum ve aynada 
yüzümde meydana gelen hasarı tespit ettim. Üst dudağım 
içerden ikiye bölünmüştü ve hâlâ kanıyordu. Sol yanağımda 
bir morluk oluşmak üzereydi. Hem yanağım hem de 
dudağım şişmeye başlamıştı. 

Direksiyona sıkıca sarılmıştım. Var gücümle sakin 
olmaya çalışıyordum. Stark'tan güneye doğru State 
Caddesi'ne döndüm. Caddeyi takiben Hamilton'a vardım. 
Hamilton'a geldiğimde, mahallemde kendimi daha 
emniyette hissettim. 

Durup biraz düşünmeye karar verdim. Arabayı bir 
dükkânın otoparkına çekerek orada bir süre öylece 
oturdum. Saldırıyı bildirmek için polis merkezine 
gitmem gerekiyordu. Ama evdeki güvenli ve rahat ortamı 
terk etmek istemiyordum. Ayrıca, bu son durumla ilgili 
olarak Ramirez'le aramızda geçenleri polisin 
nasıl karşılayacağından da pek emin değildim. Beni tehdit 
etmişti. Ben de arabayı jimnastik salonunun karşısına park 
ederek onu tahrik etmiştim. Hiç akıllıca değildi. 

Ramirez yanımda belirdiği anda vücudum yüksek dozda 
adrenalin salgılamaya başlamıştı. Şimdi adrenalin seviyesi 
düştükçe yorgunluk ve acı duymaya başlamıştım. Kolum ve 
çenem ağrıyordu. Nabzım sanki on ikiye düşmüştü. 

Cesaretini topla, dedim kendi kendime, bugün polis 
merkezine gitmeyeceksin. Dorsey'nin kartını bulana kadar 
çantamı alt üst ettim. Dorsey'e olanları anlatarak senaryoya 
devam edebilir; ona sızlanabilirdim. Numarasını çevirdim 


ve araması için mesaj bıraktım. Problemi anlatmadım. Olanı 
biteni iki kez tekrarlayabilecek gücüm yoktu. 

Kendimi bir dükkâna attım ve üzümlü bir dondurma 
çubuğu aldım. “Kaza geçirdim de,” dedim tezgâhtara. 
“Dudağım şişti.” 

“Doktora gitseniz daha iyi olur.” 

Dondurmayı kâğıdından çıkarttım. Dudağıma bastırdım. 
“Ahh,” diye inledim. “Simdih dağa iyi.” 

Arabaya geri geldim. Vitesi geçirdim ve arkaya kayarak 
bir pikapa bindirdim. Gözümün önünden bütün hayatım 
geçti. Boğuluyordum. Allah'ım, bana yardım et, diye 
yalvardım. Ne olur hiçbir göçük olmasın. 

İkimiz de dışarıya çıkıp araçlarımızı kontrol ettik. 
Pikapta tek çizik bile yoktu. Hiç göçme olmamıştı. Boyası 
çizilmemişti. Cilasında bile en ufak bir şey yoktu. 
Cherokee'nin ise sağ arka çamurluğunu sanki birisi kutu 
açacağı ile yırtınıştı. 

Pikabı kullanan adam dudağımı gördü. “Ev kavgası mı?” 

“Kaza.” 

“Sanırım bugün gününde değilsin.” 

Peltek peltek, “Hic bi gün dehilim,” dedim. 

Kaza benim suçum olduğu için ve adamın arabasında 
hiçbir hasar olmadığı için, birbirimize sigorta bilgilerimizi 
verme seremonisi yapmadık. Hasarlı tarafa son kez baktım. 
Şiddetle titremeye başlamıştım. Hemen oradan 
sıvıştım. Morelli ile karşılaşmaktansa, intihar etmenin daha 
iyi olup olmayacağını düşünmeye başlamıştım. 

Kapının önüne geldiğimde telefonum çalıyordu. Arayan 
Dorsey'di. 

“Ramirez'den şikâyetçi olacağım,” dedim. “Çenemi 
patlattı.” 

“Bu nerede oldu?” 

“Stark Caddesi'nde.” Detayları anlattım ve ifademi 
alması için daireme gelme teklifini reddettim. Morelli ile 
karşılaşması ihtimalini göze almak istemedim. Evrakları 


tamamlamak için yarın bürosuna uğrayacağıma dair söz 
verdim. 

Duş yaptım ve akşam yemeği niyetine dondurma yedim. 
Her on dakikada bir pencereden bakarak Morelli'nin 
otoparka girip girmediğini kontrol ettim. Arabayı bir hayli 
uzak ve loş bir köşeye park etmiştim. Eğer geceyi sağ 
salim atlatabilirsem, Cherokee'yi yarın kaportacı Al'a 
götürüp hemen tamir edip edemeyeceğini araştıracaktım. 
Tamirat parasını nasıl ödeyebileceğim konusunda en ufak 
bir fikrim yoktu. 

Saat on bire kadar televizyon seyrettim, sonra yattım. 
Rex'in kafesini de, bana eşlik etmesi için, yatak odama 
götürdüm. Ramirez'den telefon gelmedi; Morelli'den de ses 
seda çıkmadı. Hayal kırıklığına mı uğramıştım, yoksa içim 
mi rahatlamıştı, emin değildim. Morelli'nin beni dinleyip 
dinlemediği ve anlaştığımız gibi beni kollayıp kollamadığı 
konusunda hiçbir fikrim yoktu. Bu yüzden bütün gece 
savunma spreyim, mobil telefonum ve baş ucumdaki 
tabancamla uyudum. 

Telefonum sabah altı buçukta çaldı. Arayan Morelli'ydi. 

“Kalkma zamanı,” dedi. 

Yatağımın yanındaki saate baktım. “Aslında gecenin 
yarısı.” 

“Eğer bir Nissan Sentra'da uyuyor olsaydın, çoktan 
uyanmıştın.” 

“Sentra'da işin ne?” 

“Karavanı başka bir renge boyatıyorum. Antenini de 
çıkarttırıyorum. Bir çift yeni plaka 'bulmayı” başardım. Bu 
arada da kaportacı dükkânından bana bir araba ayarladılar. 
Hava kararana kadar bekledim. Sonra da Maple Caddesi'ne 
park ettim. Tam otoparkın arkası.” 

“Yani beni koruyabilirdin?” 

“Özellikle de soyunurken çıkan hışırtıları kaçırmak 
istemedim. Bütün gece duyulan garip gıcırtılar nereden 
geliyordu?” 

“Rex'in kafesinden.” 


“Rex'in mutfakta durduğunu sanıyordum.” 

Morelli'nin, korktuğumu ve kendimi yalnız hissettiğimi 
bilmesini istemedim ve yalan söyledim. “Lavaboyu 
temizledim. Deterjanın kokusundan rahatsız olduğu için de 
onu yanıma aldım.” 

Sessizlik bir süre devam etti. 

“Tercümesi,” dedi Morelli. “Korktun ve kendini yalnız 
hissettin. Sana eşlik etmesi için de Rex'i yanına aldın.” 

“Eh, hayat zor.” 

“Olanı biteni anlat.” 

“Beyers geri dönmeden önce Trenton'u terk etmelisin, 
diye düşünüyorum.” 

“Sanırım ben de öyle yapacağım. Bu arabanın içinde 
orta yerde gibiyim. Karavanı bu akşam altıda alacağım, 
sonra da geri geleceğim.” 

“Sonra konuşuruz.” 

“Onu dört geçe, Kaptan Video.” 

Yatağa geri döndüm ve iki saat sonra da otoparktan 
gelen alarm sesiyle yıkıldım. Yataktan uçarak pencereye 
koştum. Perdeleri tam zamanında açmıştım, çünkü Morty 
Beyers'i arabanın alarmını tabancasıyla param parça 
ederken görebiliyordum. 

“Beyers!” diye bağırdım açık penceremden. “Tanrı 
aşkına sen ne yapıyorsun?” 

“Karım beni terk etti, Escort'u da götürdü.” 

“Yani?” 

“Yani arabaya ihtiyacım var. Bir tane kiralayacaktım, 
ama sonra burada duran Morelli'nin cipi aklıma geldi. 
Mona'yı bulana kadar bunu kullanırsam, paradan tasarruf 
edebileceğimi düşündüm.” 

“Tanrım, Beyers, bir otoparka girip başkasının arabasını 
alamazsın! Buna hırsızlık denir. Sen kahrolası bir araba 
hırsızısın.” 

“Yani?” 

“Anahtarları nereden buldun?” 


“Senin bulduğun yerden. Morelli'nin dairesinden. 
Dolabında fazladan bir çift varmış.” 

“İşin içinden bu şekilde sıyrılamazsın.” 

“Ne yapacaksın yani, polisi mi çağıracaksın?” 

“Bunu yaptığın için Tanrı seni cezalandıracak.” 

“Tanrının cam cehenneme,” dedi Beyers. Zaman 
kazanmak için, direksiyonun arkasına kayarken koltuğu 
düzeltiyor ve radyoyu karıştırıyordu. 

Küstah herif, diye düşündüm. Sadece arabayı çalmakla 
kalmıyor, bir de orada oturmuş aracı nasıl götüreceği 
konusunda gösteriş yapıyor. Savunma spreyimi kaptım, 
kapıyı kilitledim ve hızla merdivenlerden indim. 
Yalınayaktım, üstümde Micky Mouse resimli bir gece 
tişörtüyle tanga gibi bir bikini vardı. Ve hiçbir şey 
umurumda değildi. 

Arka kapıdan çıkıp ayağımı kaldırıma attığım anda, 
Beyers'in kontak anahtarını çevirdiğini ve ayağını gaz 
pedalına bastığını gördüm. Yarım saniye sonra, araba 
kulakları sağır eden bir gürültüyle infilak etti. Kapıları 
frizbi gibi havaya uçtu. Cipin altından çıkan alevler bir anda 
yükselerek Cherokee'yi yuttu ve araba parlak sarı bir alev 
topu haline geldi. 

O kadar şaşırmıştım ki, kıpırdayamadım. Arabanın 
tavanı ve çamurlukları yörüngelerinden sapıp madeni bir 
sesle yere düştüğünde, ağzım açık, konuşamaz bir durumda 
kalakaldım. 

Uzaklardan siren sesleri duyuluyordu. Komşular 
evlerinden çıkıp yanıma gelmeye başladılar. Yanan cipin 
karşısına dizilip seyretmeye koyuldular. 

Bulutlar halinde çıkan kara dumanlar, taze sabah 
havasını kaynama derecesine getirmişti. Kızgın sıcak, 
dalgalar halinde yüzümü yalayarak geçiyordu. 

Morty Beyers'i kurtarma olanağım sıfrdı. Hemen 
hareket etseydim bile, onu arabadan çıkartamazdım. Ve 
büyük bir ihtimalle de yangından değil, patlama sonucu 


ölmüştü. Bana göre bu olayın kaza olma ihtimali çok düşük, 
anlamı da çok büyüktü. 

Olumlu yanı ise, Morelli'nin dünkü hasardan haberdar 
olmayışıydı. Yangın yerinden geri çekildim ve küçük 
kalabalığın arasından kendime yol açtım. Merdivenleri 
ikişer ikişer çıkarak yukarıya koştum ve kendimi 
daireme kilitledim. Beyers'in Oo peşinden çıkarken 
dikkatsizlikle ön kapıyı ardına kadar açık bırakmıştım. Bu 
yüzden, tabancam elimde, evi didik didik aradım. 
Morty Beyers'i kavuran herifle karşılaşırsam, hiçbir şeyle 
uğraşmayacak, bir oOmermiyle o bağırsaklarını (o haşat 
edecektim. Bağırsaklar güzel ve büyük bir hedefti. 

Dairemin güvenli olduğuna karar verdikten sonra, 
şortumla bluzumu giydim. Banyodaki işimi çok çabuk 
hallettim ve banyo aynasında kendimi gözden 
geçirdim. Yanağımda mor bir çürük, dudağımda hafif bir 
yara vardı. Şişlerin çoğu inmişti. Sabahki yangının 
sonucunda, cildim güneşte yanmış ya da kum 
püskürtülerek temizlenmiş gibi görünüyordu. Kaşlarım ve 
yüzümün kenarındaki saçlar alazlanmıştı ve bir yavru 
geyiğin yarım santimlik boynuzları gibi yukarıya 
doğru kalkmıştı. Şikayet ettiğimi sanmayın. Ölebilirdim ve 
birkaç parçam vücudumdan eksilip açelyaların üzerine 
serpilebilirdi. Reeboklarımı bağladım, etrafı tekrar gözden 
geçirmek için merdivenlerden aşağıya indim. 

Otopark ve civarındaki yollar yangın söndürme 
arabaları, polis otoları ve ambulanslarla dolmuştu. 
Meraklıları Morelli'nin için için yanan cipinden uzak tutmak 
için, bariyerler konmuştu. Yağlı ve kurumlu su asfaltı 
kayganlaştırmıştı. Hava kömürde pişmiş et gibi kokuyordu. 
Böyle düşüncelere kapılmak istemiyordum. Dorsey'i orta 
yerde bir üniformalıyla konuşurken gördüm. Başını 
kaldırdı, bakışlarımı yakaladı ve bana doğru yürümeye 
başladı. 

“Bütün bu olanlardan kötü bir şeyler hissediyorum,” 
dedi. 


“Morty Beyers'i tanıyorsundur?” 

“Evet.” 

“Cipteydi.” 

“Hayır, Allah kahretsin. Emin misin?” 

“Patlama sırasında onunla konuşuyordum.” 

“Bu yok olan kaşlarını açıklıyor sanırım. Ne hakkında 
konuşuyordunuz?” 

“Morelli'yi yakalamak için Vinnie bana sadece bir 
haftalık süre tanımıştı. Haftam dolmuştu. Morty yakalama 
işini benden devraldı. Morelli konusunda konuşuyorduk.” 

“Çok yakınında konuşmuyordun herhalde. Yoksa 
hamburgere dönerdin.” 

“Aslında tam şu anda konuştuğumuz yerdeydim. 
Birbirimize bağırıyorduk. Bir çeşit... anlaşmazlık.” 

Bir polis elinde eğrilmiş plakayla geldi. “Bunu çöp 
konteynırında bulduk,” dedi. “Kime ait olduğunu 
soruşturmamı ister misiniz?” 

Plakayı aldım. “Zahmet etmeyin. Araba Morelli'nin.” 

“Aa... Aman Tanrım!” dedi Dorsey. “Duymak istediğim en 
son şeydi bu.” 

Gerçeği biraz çarpıtmaya karar verdim. Polis kanun 
kaçağı avcılığının iyi taraflarını bilemeyebilir ve idareyi ele 
almamı anlamayabilirdi. “Bak şöyle oldu,” dedim. 
“Morelli'nin annesini görmeye gittim. Annesi, Morelli'nin 
arabası uzun süredir motoru çalışmadan olduğu yerde 
durduğu için bayağı üzgündü. Arabayı çalışmadan 
bırakmanın akü için ne kadar kötü olduğunu bilirsin. 
Olaylar birbirini kovaladı ve onun hatırı için arabayı 
kullanmayı kabul ettim.” 

“Yani sen Morelli'nin arabasını annesinin hatırı için 
kullandın?” 

“Evet. O annesinden arabaya göz kulak olmasını istemiş, 
ama annesinin hiç vakti yoktu.” 

“Ne soylu bir davranış.” 

“Kibar bir insanımdır.” 

“Devam et.” 


Ben de devam ettim. Beyers'in karısının onu terk 
etmesini anlattım. Arabayı nasıl çalmak istediğini ve nasıl 
“Tanrının canı cehenneme” demek gafletinde bulunduğunu 
ve sonra da arabanın patlamasını. 

“Tanrının kızıp onu kavurduğuna mı inanıyorsun?” 

“Bu sadece bir teori olabilir.” 

“Ramirez'in raporunu tamamlamak için merkeze 
geldiğin zaman, bu konuda daha fazla konuşmak 
isteyebiliriz.” 

Kalıp birkaç dakika daha seyrettim ve sonra daireme 
çıktım. Özellikle, Morty Beyers'e ait külleri toplarlarken 
orada bulunmak istemiyordum. 

Öğlene okadar televizyonun karşısında oturdum. 
Pencerelerimi ve perdelerimi aşağıdaki cinayet sahnesine 
kapalı tuttum. Sık sık banyoya gittim ve aynaya bakarak 
kaşlarımın yeniden çıkıp çıkmadığını kontrol ettim. 

Saat on ikide, perdelerimi araladım ve kuvvetimi 
toplayarak aşağıya otoparka bir göz attım. Cherokee'yi 
kaldırmışlardı. Sadece iki polis kalmıştı. 
Pencereden anladığıma göre, patlamadan etkilenen diğer 
birkaç araba için hasar tespit formu dolduruyorlardı. 

Bütün sabahı televizyon seyrederek geçirmem beni 
yeterince uyuşturmuştu, ama artık işbirliği yapmaya 
hazırdım. Ölüm ve bombalama konuları üzerinde fazla 
kafa yormamaya dikkat ederek duşumu yaptım ve giyindim. 

Polis merkezine gitmem gerekiyordu, ama arabam 
yoktu. Cebimde birkaç dolarım kalmıştı. Ancak çek 
hesabımda da para Oo yoktu. Kredi kartlarımın 
limitleri dolmuştu. Başka birkaçağa ihtiyacım vardı. 

Connie'yi aradım ve Morty Beyers konusunda bilgi 
verdim. 

“Bu Vinnie'nin işini ciddi şekilde sekteye uğratacak,” 
dedi Connie. “Ranger'ın nekahet devresinde olması ve 
şimdi de Morty Beyers'in ölümü. Her ikisi de bizim en iyi 
ajanlarımızdı.” 


“Evet, tabii ki çok yazık oldu. Vinnie sanırım sadece 
benimle kaldı.” 

Telefonun öbür tarafında bir süre sessizlik oldu. “Sen 
Morty'e bir şey yapmadın, değil mi?” 

“Morty kendi kendine yapacağını yaptı. Kolay bir iş var 
mı? Acilen paraya ihtiyacım var.” 

“Elimde 200 dolarlık bir teşhirci var. Huzur evinden üç 
kez atılmış. Şu aralar bir yerlerde bir dairede yaşıyormuş.” 
Karıştırdığı kâğıtların hışırtısını duyabiliyordum. “Tamam, 


buldum,” dedi. “Aman Tanrım bu adam senin 
apartmanında oturuyor.” 
“Ismi ne?” 


“William Earling. Daire no. 3E.” 

Çantamı kaptım. Kapıyı kilitledim. Merdivenlerden 
üçüncü kata indim. Daire kapılarını saydım ve Earling'in 
kapısını çaldım. Kapıyı bir adam açtı. Anında doğru insanı 
bulduğumu anladım. Çünkü yaşlı ve çırılçıplaktı. “Bay 
Earling?” 

“Evet, benim. Vücudum oldukça iyi durumda, değil mi 
piliç? Bazı alet edevatımın korkunç olduğunu düşünüyorsun 
galiba?” 

Ona bakmamak için kendimi zor tuttum, fakat gözlerime 
hakim olamadım. Bakışlarım kendi iradesi dışında aşağıya 
doğru kaydı. Sadece korkunç değildi, aynı zamanda her 
tarafı kırış kırış olmuştu. “Evet. Bir hayli 
korku veriyorsunuz,” dedim. Ona kartvizitimi uzattım. 
“Kefalet ajansınız Vincent Plum adına çalışıyorum. Bir 
celseye (o katılmamışsınız, Bay Farling. Bu nedenle 
sizi kasabaya götüreceğim ki, programınız yeniden 
yapılsın.” 

“Allah'ın cezası mahkemeler zaman kaybından başka bir 
şey değil,” dedi Farling. “Yetmiş altı yaşındayım. 
Malzemelerini etrafa gösterdi, diye yetmiş altı yaşındaki bir 
herifi deliğe tıkarlar mı sanıyorsun?” 

Bunu yapmalarını o kadar isterdim ki! Earling'i çıplak 
görmek beni sonsuza dek bekâr bırakabilirdi. “Sizi 


kasabaya götürmem gerekiyor. Üstünüze bir şeyler giymeye 
ne dersiniz?” 

“Ben giyinmem. Allah beni dünyaya çıplak gönderdi. 
Ben de dışarıya böyle çıkarım.” 

“Benim için hiç sakıncası yok, ama şimdilik giyinseniz iyi 
olurdu.” 

“Sizinle gelirsem çıplak gelirim.” 

Kelepçeleri çıkartıp bileklerine geçirdim. 

“Polis terörü! Polis terörü!” diye bağırmaya başladı. 

“Sizi hayal kırıklığına uğrattığım için üzgünüm,” dedim. 
“Ama ben polis değilim.” 

“Peki, ya nesin?” 

“Kaçak avcısıyım.” 

“Kaçak avcısı terörü! Kaçak avcısı terörü!” 

Holdeki dolaptan uzunca bir yağmurluk buldum ve 
üstüne geçirerek onu yağmurluğun içine düğmeledim. 

Elleri yağmurluğun içinde, dimdik kasılarak, “Seninle 
gelmiyorum,” dedi. “Beni götüremezsin.” 

“Dinle, Büyükbaba,” dedim, “Ya sakin sakin benimle 
gelirsin, ya da sana sprey sıkar bayıltır, topuklarından 
sürüyerek götürürüm.” 

Zavallı yaşlı bir vatandaşa bunları söylediğime 
inanamıyordum. Kendimden ürkmüştüm, ama ne yazık ki 
adamcağızın değeri 200 dolardı. 

“Kapıyı o kilitlemeyi unutma,” dedi. “Anahtarlar 
mutfakta.” 

Anahtarları aldım. Bir tanesinde Buick logosu vardı. “Bir 
şey daha,” dedim. “Seni kasabaya götürmek için arabanı 
ödünç alabilir miyim?” 

“Çok fazla benzin kullanmadığımız sürece uygundur. 
Benim sınırlı bir gelirim var, biliyorsunuz.” 

Bay Earling'i, Dorsey'e yakalanmamaya çalışarak, 
sessizce teslim ettim. Eve dönerken çekimi almak için 
büroya ve çeki bozdurmak için de bankaya 
uğradım. Hapisten çıktıktan sonra, çıplak olarak koşacağı 
mesafeyi azaltmak amacıyla, Bay EFarlingin arabasını 


kapıya oldukça yakın bir yere park ettim. Bay 
Earling'i mümkün olabildiğince az görmek istiyordum. 

Yukarı çıkıp anneme telefon ettim. Böylece ne yaptığımı 
fazla düşünme fırsatım olmayacaktı. 

“Babam taksiyle işte mi?” diye sordum. “Arabaya 
ihtiyacım var.” 

“Bugün çalışmıyor. Hemen yanımda. Nereye gitmek 
istiyorsun?” 

“1 Numaralı yolda bir siteye.” Tekrar bir sessizlik. 

“Şimdi mi?” 

“Evet.” Uzun bir iç çekiş. “Şimdi.” 

“Bu akşam için midye dolması yapıyorum. Sen de biraz 
ister misin?” 

Midye dolması yemeyi ne kadar çok istediğimi kimse 
bilemez. İyi bir seksten, hızlı bir arabadan, serin bir 
geceden veya kaşlarımın uzamasından bile daha fazla!... Bir 
süre için yetişkin olmaktan vazgeçebilmeyi istedim. Hiç 
koşulsuzca kendimi güvende hissetmeyi istedim. Annemin 
kollarıyla beni sarmasını süt bardağımı doldurmasını, beni 
dünyevi sorumluluklarımdan arındırmasını istedim. Kötü 
mobilyalarla tıkış tıkış döşenmiş ve bunaltıcı yemek 
kokularıyla dolu bir evde birkaç saat geçirmeyi istedim. 
“Midye dolması iyi gelecek.” 

Babam on beş dakika sonra arka kapıya gelmişti. Beni 
görünce biraz irkildi. 

“Otoparkta bir kaza oldu,” dedim. “Araba yandı. Ben de 
çok yakınındaydım.” Ona adresi söyledim ve yolda K- 
Martta durmasını rica ettim. Yarım saat sonra beni 
Morelli'nin otoparkına bırakmıştı. 

“Anneme söyle, saat altı civarında geleceğim,” dedim. 

Babam Nova'ya ve biraz önce aldığım motor yağı 
kutusuna şöyle bir baktı. “Çalıştığından emin olmak için 
biraz kalayım,” dedi. 

Arabanın motoruna üç teneke yağ koydum. Sonra yağ 
çubuğuyla kontrol ettim. Babama tamam işareti yaptım. 
Fazla etkilenmiş gibi değildi. Direksiyona geçtim. Kontrol 


paneline sert bir yumruk attım. Ve motoru çalıştırdım. 
“Yumruğu yiyince çalışır,” diye, bağırdım babama. 

Babam hâlâ tepkisizdi. Buick almam gerektiğini 
düşündüğünü biliyordum. Böyle yakışıksızlıklar Buick'te 
hiçbir ozaman olmazdı. Otoparktan birlikte çıktık 
ve ayrılırken ona el salladım. Tepesinde portakal şeklinde 
çatısı olan Howard Johnson Oteli'ni, Shady Grove Tır 
Parkı'nı ve Happy Days Köpek Kulübelerini geçtim. Diğer 
sürücüler benimle aralarına geniş mesafe koyuyorlar, 
benim gök gürültüsü gibi bir ses çıkaran aracıma 
yaklaşmaya cesaret edemiyorlardı. Yolun yedi mil 
aşağısında sarı ve siyah renklere boyanmış tamirci işaretini 
görünce çok sevindim. 

Kaşlarımı saklamak için Oakley gözlüklerimi takmıştım, 
ama tezgâhın arkasındaki adam yine de bana iki kez baktı. 
Formları doldurdum, anahtarları verdim ve arabaları tamir 
edilirken, beklemeyi tercih edenlere ayrılmış, küçük bir 
odaya geçerek oturdum. Kırk beş dakika sonra yoldaydım. 
Egzozdan çıkan dumanı ilk kez kavşakta durduğum zaman 
fark ettim. Kırmızı işaret lambası ise ara sıra yanıyordu. 
Arabadan beklentimin bundan fazla olamayacağını anladım. 

Ön verandaya adım atar atmaz annem söylenmeye 
başladı. 

“Her seferinde seni daha beter görüyorum. Morluklar, 
kesikler. Ve şimdi de saçların. Aman Tanrım, kaşların da yok 
olmuş. Kaşlarına ne oldu? Baban yangının ortasında 
kaldığını söyledi.” 

“Otoparkta bir araba alev aldı. Önemli bir şey değil.” 

“Olanları televizyonda gördüm,” dedi Büyükanne Mazur, 
annemi dirsekleyerek öne çıkmaya çalışırken. “Bomba 
olduğunu söylediler. Araba havaya uçmuş. Herifin biri de 
içindeymiş. Adı da Beyers. Adamdan geriye pek bir şey 
kalmamış.” 

Büyükanne Mazur, pembe renkli, portakal baskılı bir 
koton bluzla, parlak mavi, streç bir şort, beyaz yumuşak 
pabuçlar ve dizinin altına kadar gelen çoraplar giymişti. 


“Şortun hoşuma gitti,” dedim. “Rengi çok güzel.” 

Babam mutfaktan seslendi, “Bugün öğleden sonra bu 
kılıkla cenaze evindeydik. Tony Mancuso'nun bakışlarını 
görecektin.” 

“Sana bir şey söyleyeyim mi,” dedi Büyükanne Mazur. 
“Emekli askerler vardı orada. Bütün ay boyunca seyrettiğim 
en iyi şeydi. Tony de gayet iyi görünüyordu. Ona, şu 
üzerinde küçük at kafaları olan kravattan hediye etmişler.” 

“Şimdiye kadar yedi telefon geldi,” dedi annem. 
“Herkese bu sabah ilacını almayı unuttuğunu söyledim.” 

Büyükanne Mazur dişlerini takırdattı. “Burada kimsenin 
modadan haberi yok. Değişik hiçbir şey giyemezsin.” Aşağı 
doğru şortuna baktı. “Sen ne düşünüyorsun?” diye bana 
sordu. “Öğleden sonrası için bunlar uygun değil mi?” 

“Tabii,” dedim, “ama eğer gece olsaydı ben siyah 
giyerdim.” 

“Tam benim düşündüğüm gibi. Bir dahaki sefer için 
siyahlarından alacağım.” 

Saat sekize doğru, iyi yemeye ve bol mobilyaya 
doymuştum ve bağımsız yaşamın örtüsünü bir kere daha 
üstüme oçekmeye hazırdım. Ayaklarımı o sürüyerek, 
ellerim kollarım kalan yemeklerle dolu daireme dönmek 
üzere yola koyuldum. Günün büyük bir bölümünde 
patlamayla o ilgili (o düşüncelerimden uzak kalmayı 
başarabilmiştim, ama gerçeklerle yüzleşmenin zamanı 
gelmişti. Birisi beni öldürmek istemişti, fakat bu Ramirez 
değildi. Ramirez canımı acıtmak ve benim ona yalvarmamı 
duymak istiyordu. Ramirez ürkütücü ve iğrençti, ama aynı 
zamanda da ne yapacağı belli olan biriydi. Ramirez'in 
nereden saldıracağını biliyordum. Ramirez cani bir 
ruh hastasıydı. 

Bomba yerleştirmek ise, başka türlü bir delilikti. Bu 
hesaplı kitaplı bir işti ve amacı vardı. Bombalamak, dünyayı 
sinir bozucu belirli bir insandan kurtarmak anlamını 
taşıyordu. 


Neden ben? diye düşündüm. Birileri benim ölmemi niçin 
istiyor? Bu soruyu açıkça sormak bile beni ürpertiyordu. 

Nova'yı otoparkın tam ortasına park ettim ve ertesi 
sabah gaz pedalına basabilecek gücüm olup olmayacağını 
düşündüm. Morelli'nin arabasının kalıntıları ortadan 
kaldırılmıştı ve orada yangın olduğuna dair de çok az emare 
vardı. Cipin yandığı yerde asfalt çatlamıştı ama yer tespiti 
için bir işaret konmamıştı. 

Daireme girdim ve telesekreterimin ışığını sürekli yanar 
söner buldum. 

Dorsey üç kez aramıştı ve geri aramamı istiyordu. Sesi 
arkadaşça (gelmiyordu. Bernie oOdükkânda ucuzluk 
yaptıklarını söylemiş ve uğramamı istemişti. 
Mikserler yüzde yirmi ucuzlamıştı; ayrıca ilk gelen yirmi 
müşteriye de rom ve misket suyundan yapılmış bir şişe 
daiguiri veriyorlardı. İçkiyi düşününce gözlerim parladı. 
Hâlâ birkaç dolarım vardı ve mikser yaşadığım şeylerin 
yanında ucuz kalmıştı, değil mi? Son telefon Jimmy 
Alpha'dan gelmişti. Tekrar özür diliyor ve Ramirez 
tarafından çok kötü şekilde incitilmediğimi umuyordu. 

Saatime baktım. Neredeyse sekizdi. Bernie'ye dükkânı 
kapatmadan yetişemezdim. Çok kötü. O içkiden biraz içmiş 
olsaydım, daha net düşüneceğimden ve beni kimin 
öldürmek isteyeceğini bulabileceğimden bir hayli emindim. 

Televizyonu açıp karşısına geçtim. Ama aklım başka 
yerdeydi. Zihnim, potansiyel Oo katilleri Oo tarıyordu. 
Yakaladıklarım arasında sadece Lonnie Dodd böyle bir şey 
yapabilirdi. O da hapisteydi. Bunun daha çok Kulesza 
cinayetiyle ilgisi vardı galiba. Birisi benim etrafta dolaşıp 
her şeye burnumu sokmamdan rahatsız olmuştu. Ama 
birinin beni öldürecek kadar telaşa kapılacağını hayal 
bile edemiyordum. Ölüm çok ciddi bir işti. 

Burada gözden kaçırdığım bir nokta olmalıydı. Carmen 
veya Kulesza veya Morelli ile ilgili bir şey ... veya belki de 
şu ortada olmayan tanıkla ilgili bir şey. 


Beynimin arkasında bir yerlerde saklı kalmış çirkin bir 
düşünce birden su yüzüne çıktı. Görebildiğim kadarıyla, 
sadece tek kişi için gerçek ve ölümcül bir tehlikeydim. O da 
Morelli idi. 

Saat on birde telefon çaldı ve telefonu telesekreterim 
kayıt etmeden az önce yakalayabildim. 

“Yalnız mısın?” diye sordu Morelli. 

Durakladım. “Evet.” 

“Niçin durakladın?” 

“Cinayet konusunda ne düşünüyorsun?” 

“Kimin öldürülmesiyle ilgili konuşuyoruz?” 

“Benim.” 

“Her tarafıma ateş bastı.” 

“Sadece düşünüyordum.” 

“Yukarı geliyorum. Beni kapıda karşıla.” 

Savunma spreyimi şortumun beline sıkıştırdım ve 
tişörtümle de sakladım. Kapı deliğine gözümü yapıştırdım 
ve Morelli holde göründüğünde kapıyı açtım. 

Görüntüsü her gün biraz daha beter oluyordu. Saçını 
kestirmesi gerekiyordu ve iki günde uzayan sakalı 
kesilmeyeli herhalde bir hafta olmuştu. Pantolonu ile tişörtü 
berbattı. 

İçeri girince kapıyı kapattı ve kilitledi. Kavrulmuş ve 
morarmış yüzümle kollarımdaki çürükler dikkatini çekti. 
Yüzünün ifadesi gaddarlaştı. “Ne olduğunu anlatır mısın?” 

“Dudağımdaki yarıkla kolumdaki çürükleri Ramirez 
yaptı. Onunla biraz itişip kakıştık, ama sanırım ben 
kazandım. Onu spreyledim ve caddede kusarken bıraktım.” 

“Ya alazlanmış kaşların?” 

“Hımm. O biraz karışık.” 

Yüzü karardı. “Ne oldu?” 

“Araban havaya uçtu.” 

Birkaç saniye hiçbir reaksiyon göstermedi. Sonunda, 
“Arabayı kullanırken yanında olmamı mı istiyorsun yine?” 

“İyi haber şu ki: Artık Morty Beyers konusunda 
telaşlanman gerekmeyecek.” 


“Peki ya kötü haber?” 

Mutfak tezgâhından plakayı alıp ona uzattım. 
“Arabandan geriye kalan bu,” dedim. 

Şoka girdiğini gösteren bir sessizlikle plakaya 
bakakaldı. 

Ona, karısının Morty Beyers'i terk etmesini bomba 
olayını ve Dorsey'nin ettiği üç telefonu anlattım. 

Sonuçta benim vardığım noktadaydı. “Bu Ramirez 
değil.” 

“Beni öldürmek isteyebileceklerin kafamda bir listesini 
yaptım, listenin en başında senin adın var.” 

“Sadece rüyalarımda,” dedi. “Listede başka kimler 
vardı?” 

“Lonnie Dodd, ama sanırım o hapiste.” 

“Hiç ölüm tehdidi aldın mı? Eski kocalarından veya 
sevgililerinden? Son zamanlarda kimseyle ilişkin oldu mu?” 

Bu soruya reaksiyon göstererek ona değer vermek 
niyetinde değildim. 

“Tamam,” dedi. “O zaman bunun Kulesza cinayetiyle 
ilgili olduğunu düşünüyorsun?” 

“Evet.” 

“Korkuyor musun?” 

“Evet.” 

“İyi. O zaman dikkatli olursun.” Buzdolabımın kapağını 
açtı, annemin bana verdiği yemekleri çıkartıp soğuk soğuk 
yedi. “Dorsey ile konuşurken dikkatli ol. Eğer benimle 
çalıştığını anlarsa, bana yardım etmek ve suç ortaklığı 
yapmaktan seni mahkemeye verebilir.” 

“İçimde beni çok rahatsız eden bir şüphe var. O da 
benim hiç hayrıma olmayan bir anlaşmaya ikna edilmiş 
olmam.” 

Bir bira açtı. “10.000 doları alabilmenin tek yolu benim 
sana teslim olmam. Eğer suçsuzluğumu ispatlayamazsam, 
beni teslim etmene izin vermem. Anlaşmayı ne zaman 
bozmak istersen, bana bildirmen yeterli. Ama paraya da 
güle güle dersin.” 


“Bu çok kötü bir tavır.” 

Başını salladı. “Gerçekçi.” 

“Birçok kere seni spreyimle bayıltabilirdim.” 

“Hiç sanmam.” 

Spreyi elime aldım, fakat daha ona yöneltmeden kutuyu 
elimden kaptı ve odanın öbür tarafına attı. 

“Sayılmaz,” dedim. “Bunu zaten bekliyordun.” 

Sandviçini bitirdi ve tabağını bulaşık makinesine koydu. 
“Bunu daima beklerim.” 

“Buradan nereye varacağız?” 

“Benzer şeyler yapacağız. Açıkçası birinin sinirine 
dokunuyoruz.” 

“Hedef haline gelmekten hoşlanmıyorum.” 

“Bu durumdan şikâyet edip durmayacaksın, değil mi?” 

Televizyonun önüne yerleşti ve uzaktan kumandayla 
oynamaya başladı. Yorgun görünüyordu. Sırtını duvara 
dayamış, bir ayağını altına almıştı. Gece yarısı şovlarından 
birine takıldı ve gözlerini kapattı. Giderek derin ve 
muntazam aralıklarla nefes almaya başladı. Başı göğsüne 
düştü. 

“Seni şimdi bayıltabilirim,” dedim fısıldayarak. 

Başını kaldırdı, ama gözlerini açmadı. Dudaklarında bir 
gülümseme belirdi. “Bu senin tarzın değil, tatlım.” 

Sabah sekizde kalktığımda Morelli hâlâ televizyonun 
önün de uyuyordu. Parmaklarımın ucuna basarak önünden 
geçtim ve koşu yapmak için dışarıya çıktım. Döndüğümde 
kahvesini yudumlayarak gazetesini okuyordu. 

“Bombalamayla ilgili bir haber var mı?” diye sordum. 

“Üçüncü sayfada hikâye ve resimler var. Açıklanamayan 
bir patlama demişler. İlgi çekici başka bir şey yok.” 
Gazetesinin üstünden bana baktı. “Dorsey telesekretere bir 
mesaj daha bırakmış. Belki de ne istediğini öğrensen 
iyi olur.” 

Çabucak duş yaptım. Temiz elbiselerimi giydim. Su 
toplayan yüzüme bitkisel bir krem sürdüm. Pul pul olan 
burnumun doğrultusunda yürüyerek kahve 


makinesine yürüdüm. Gazetedeki resimli romanları 
okurken yarım fincan kahve içtim. Daha sonra Dorsey'yi 
aradım. 

“Laboratuvardan tetkikler geldi,” dedi Dorsey. “Kesin 
olarak bomba. Profesyonel işi. Tabii kütüphaneden aldığın 
herhangi bir kitap sana, tıpkı bir profesyonel gibi, bomba 
yapmayı öğretebilir. İstersen lanet olası atom bombasını 
bile yaparsın. Her neyse, bilmek isteyeceğini düşündüm.” 

“Ben de bundan şüpheleniyordum.” 

“Böyle bir şeyi kimin yapabileceği konusunda bir fikrin 
var mı?” 

“İsim yok.” 

“Ya Morelli?” 

“Bu da mümkün.” 

“Dün merkezde sana yetişemedim.” 

Ya tutarsa, diye bana zoka atıyordu. Bütün bu olanlarda 
şüphe uyandıran bir şeyler olduğunu biliyordu. Ama henüz 
ne olduğunu çözememişti. Aramıza hoş geldin, Dorsey. 
“Bugün oraya gelmeye çalışacağım.” 

“Çalışmasan da gelsen çalışsan iyi olur.” 

Telefonu kapattım ve kahvemi lavaboya döktüm. 
“Dorsey benim merkeze gitmemi istiyor.” 

“Gidecek misin?” 

“Hayır. Cevaplayamayacağım sorular soracaktır.” 

“Bu sabah Stark Caddesi'nde biraz oyalansan iyi olur.” 

“Bu sabah olmaz. Yapacak bazı işlerim var.” 

“Hangi işlerin?” 

“Özel şeyler.” 

Bir kaşını kaldırdı. 

“Bazı ipuçlarını bir araya getirmem gerekli... olur a,” 
dedim. 

“Olura, ne?” 

Öfkeli bir el hareketi yaptım. “Olur a bana bir şey 
olursa. Son on gündür, profesyonel bir sadist tarafından 
sinsice izleniyorum. Ve şimdi de mutlu bir bombacının ölüm 
listesindeyim. Kendimi biraz tehlikede hissediyorum, 


tamam mı? Bana biraz zaman tanı, Morelli. Bazı insanları 
görmeye ihtiyacım var. Yapılacak bazı özel işlerim var.” 

Gayet nazik bir tavırla pul pul olan burnumdan bir parça 
sıyırdı. “Senin için her şey yoluna girecek,” dedi yavaşça. 
“Korkunu anlıyorum. Ben de korkuyorum. Ama biz iyi 
insanlarız ve iyiler de her zaman kazanır.” 

Kendimi rezil biri gibi hissettim. Çünkü Morelli bana 
kibar davranırken benim esas istediğim Bemnie'nin 
dükkânına gidip bir mikser satın almak ve bedava içkiye 
konmaktı. 

“Bütün bu özel işlerini cip olmadan nasıl yapmayı 
düşünüyorsun?” diye sordu. 

“Onun yerine Nova aldım.” 

Birden ürktü. “Onu da otoparka bırakmadın, değil mi?” 

“İnşallah bombacı onun benim arabam olduğunu 
bilmiyordur.” 

“Aman Tanrım.” 

“Endişelenecek hiçbir şey olmadığından eminim,” 
dedim. 

“Evet. Ben de eminim. Daha emin olmak için ben de 
seninle geliyorum.” 

Eşyalarımı toparladım, pencereleri kontrol ettim ve 
telesekreteri ayarladım. Morelli kapıda beni bekliyordu. 
Merdivenlerden aşağıya birlikte indik. Nova'nın yanına 
geldiğimizde ikimiz de durduk. 

“Bombacı bunun senin araban olduğunu bilse bile, aynı 
şeyi iki kez üst üste denemesi için aptal olması lazım,” dedi 
Morelli. “İstatistiksel olarak ikinci vuruş başka yönden 
gelir.” 

Bu bana çok mantıklı geldi. Ama ayaklarım kaldırıma 
yapışmıştı ve kalbim göğüs kafesimin içinde dönüp 
duruyordu. “Tamam. Şimdi gidiyorum,” dedim. “Şimdi veya 
hiçbir zaman.” Morelli beline kadar Nova'nın altına girmiş, 
kontrol ediyordu. 

“Ne görüyorsun?” diye sordum. 

“Kova dolusu yağ sızmış.” Dışarı çıktı ve doğruldu. 


Kaputu açıp yağ çubuğunu gözden geçirdim. Lanet 
olsun! Arabaya motor yağı koymak gerekiyordu. İki kutu 
yağı motora boşalttım ve kaputu kapattım. 

Morelli arabanın kapı kili dindeki anahtarları aldı ve 
direksiyona geçti. “Geride dur,” dedi bana. 

“Olmaz. Bu benim arabam. Motoru ben çalıştıracağım.” 

“Eger ikimizden biri havaya uçacaksa bırak da bu ben 
olayım. Bu tanığı bulamazsam, ölüden farkım kalmayacak, 
nasılsa. Arabadan uzak dur.” 

Anahtarı çevirdi. Motor çalışmadı. Bana baktı. 

“Çalışması için bazen bir şamar atman gerekiyor,” 
dedim. 

Anahtarı tekrar çevirdi ve arabanın kontrol paneline 
bütün gücüyle bir yumruk attı. Motordan gürültülü sesler 
gelmeye başladı ve çalıştı. Sonra yavaş yavaş motor sesi 
kesildi ve her şey eski haline döndü. 

Morelli kendini arkaya attı. Gözleri kapalıydı. “Lanet 
olsun!” 

Camdan içeriye ona baktım. “Oturduğum koltuk ıslak 
mı?” 

“Çok komik.” Arabadan çıktı ve bana kapıyı tuttu. “Seni 
izlememi ister misin?” 

“Sağ ol. Ben iyiyim. Teşekkür ederim.” 

“Beni ararsan Stark Caddesi'nde olacağım. Kim bilir... 
tanık belki jimnastik salonunda ortaya çıkar.” 

Bernie'nin dükkânına vardığımda, insanların kapıda 
sıraya girmedikleri dikkatimi çekti. Böylece rahatlıkla içki 
alabileceğimi anladım. 

“Hey!” dedi Bernie, “bak burada kim varmış.” 

“Mikserle ilgili mesajını aldım.” 

“İşte bu küçük şey,” dedi, ortada duran bir mikseri 
göstererek. “Sert kabuklu yemişleri parçalar, buzu kırar, 
muzları ezer ve sonunda işte bu harika içkiyi yapar.” 

Miksere yapıştırılan etikete baktım. Satın alabileceğim 
gibiydi. “Alındı. Bedava içkimi de alabilecek miyim?” 


“Elbette.” Kutu içindeki bir mikseri kasaya götürdü. 
Paketledi ve torbaya koydu. Gözleri bir zamanlar kaşım 
olan bir demet kıla takılı kalarak, gayet dikkatli bir sesle, 
“Her şey yolunda mı?” diye sordu. 

“Çok dahaiyi.” 

“Bu içki sana iyi gelecek.” 

“Hiç şüphen olmasın.” 

Caddenin karşı tarafında, Sal ön kapıyla uğraşıyordu. 
Hoş görünüşlü bir adamdı. Tıknaz ve dazlaktı. Beyaz kasap 
önlüğü takmıştı. Bildiğim kadarıyla, ikinci sınıf bir 
müşterek bahisçiydi. Hiçbir özelliği yoktu. Kuletzsa 
ile aralarında ilişki olduğu konusunda kuşkuluydum. Peki, 
öyleyse bütün hayatı Stark Caddesi'ne odaklanmış Kulezsa 
gibi bir herif, bütün kasabayı boydan boya geçip de neden 
buraya, Sal'ı görmeye geliyordu? Kulesza'yla ilgili birkaç 
hayati istatistikten haberim vardı, ama özel hayatı 
konusunda hiçbir şey bilmiyordum. Kulesza ile ilgili tek 
ilginç bilgi, onun Sal'in dükkânından alışveriş yaptığıydı. 
Bahis oynayan belki de Ziggy'ydi. Belki Kuletsza ile Sal iki 
eski arkadaştı. Belki bir ilişkileri vardı. Bütün bunları 
düşündükçe, Sal belki Carmen veya düz burunlu herif 
hakkında bir şeyler bilebilir diye geçti aklımdan. 

Bernie ile ayaküstü birkaç dakika daha sohbet ederken, 
Sal ile konuşmam gerektiği düşüncesine kafam iyice yattı. 
Dükkâna bir kadının girdiğini ve alışveriş yaptığını gördüm. 
Bu bana iyi bir fikirmiş gibi göründü. Böylece etrafı gözden 
geçirme fırsatı da doğacaktı. 

Bernie'ye tekrar geleceğime ve o zaman kendisinden 
daha çok ve daha güzel şeyler alacağıma dair söz verdim. 
Caddeden karşıya geçerek Sal'in dükkânına doğru 
yürümeye başladım. 


ON ÜÇ 

Salin ön kapısını iterek içeriye girdim. Biftekler ve 
diğer et çeşitleriyle dolu camlı buzdolabına doğru yürüdüm. 

Sal beni görünce, hoş geldiniz, anlamında gülümsedi. 
“Size nasıl yardımcı olabilirim?” 

“Kuntz'da mikser satın alıyordum...” dedim elimdeki 
paketi göstererek. “Ve hazır buradayken, kendime akşam 
yemeyi için bir şeyler alsam iyi olur diye düşündüm.” 

“Sosis? Taze balık? Güzel bir parça tavuk?” 

“Balık.” 

“Jersey kıyılarından henüz tutulmuş dil balığı geldi.” 

Büyük bir olasılıkla karanlıkta parlamıştı balıklar. “İyi 
olur. İki kişiye yeter.” 

Arkalarda bir yerde bir kapı açıldı ve uzaktan bir 
kamyon motorunun sesini duydum. Kapının küt diye 
kapanmasıyla birlikte ses de kesildi. 

Girişin yanındaki koridordan içeri bir adam girdi ve 
kalbim yerinden fırlayacakmış gibi atmaya başladı. Adamın 
burnu kırıktı ve bütün yüzü dümdüz edilmişti... sanki 
yüzüne kızartma tavasıyla vurulmuştu. Morelli görene 
kadar emin olmama imkân yoktu, ama sanırım ortadan 
kaybolan tanığı bulmuştum. 

Havaya sıçrayıp ve heyecandan sevinç çığlıkları 
atmakla, burada parçalara bölünüp kıyma haline gelmeden 
kaçıp gitmek arasında sıkışıp kalmıştım. 

“Sana teslimat var,” dedi adam Sal'e.” Depoya 
götürmemi ister misin?” 

“Tamam,” dedi Sal. “Kapının kenarında duran şu iki 
varili de al. Biri çok ağır. Tekerlekli arabaya ihtiyacın var.” 

Sal oOotekrar o balıklara (odöndü. “Bunları o nasıl 
pişireceksiniz?” diye sordu bana. “Biliyorsunuz bunları 
kızartabilirsiniz oOveya fırında pişirirsinizz ya da 


içlerini doldurabilirsiniz. Ben şahsen kızartmayı tercih 
ederim. Una bulayıp bol yağda kızartın.” 

Düz suratlı herifin arkasından arka kapının kapandığını 
duydum. “Bu adam kim?” diye sordum. 

“Louis. Philly'de dağıtım işlerinde çalışır. Et getirir.” 

“O arkaya götürdüğü varillerde ne var?” 

“Bazen et artıklarını biriktiriyorum. Köpek maması 
olarak kullanıyorlar.” 

Koşup dışarıya fırlamamak için dişlerimi sıkmak 
zorunda kaldım. Tanığı bulmuştum! Artık emindim. 
Nova'nın oOyanına geldiğimde, kendimi o sıkmaktan 
başım dönüyordu. Kurtulmuştum! Artık kiramı rahatlıkla 
ödeyebilecektim. Bir işte başarılı olmuştum. Bu ortadan 
kaybolan tanık bulunduğuna göre, artık emniyetteydim. 
Morelli'yi teslim edecektim ve artık Ziggy Kulesza ile 
de uğraşmayacaktım. Fotoğrafta artık ben yoktum. Artık 
kimsenin beni öldürmesi için bir neden kalmamıştı... tabii ki 
Ramirez'in dışında. Ve inşallah Ramirez de uzun bir süre 
ortalıkta olmamak üzere cezalandırılacaktı. 

Carmen'in dairesinin karşısında oturan yaşlı adam bir 
soguk hava kamyonunun sesinden çok rahatsız olduğunu 
anlatmıştı. İddiaya girerim ki, o kamyon bu et kamyonuydu. 
Bundan Carmen'in apartmanının arka kısmını bir kez daha 
kontrol etmeden tam emin olamazdım, ama ya Louis 
kamyonu apartmana iyice yanaştırıp da kamyonun üstüne 
atlamışsa. Sonra da Carmen'i buzların üstüne yatırıp 
çekip gittiyse. 

Bu işin Sal ile olan bağlantısını pek çözememiştim. Belki 
de herhangi bir ilişki yoktu. Belki sadece Ziggy ile Louis, 
Ramirez'in pis işlerini temizlemekle görevlendirilmişlerdi. 

Oturduğum yerden baktığımda Sal'in dükkânı nezih bir 
yermiş gibi görünüyordu. Anahtarı kontağa sokarken son 
kez baktım, Sal ve Louis konuşuyorlardı. Louis sakindi. Sal 
heyecan içindeydi. Ellerini havaya kaldırarak konuşuyordu. 
Biraz onları seyretmeye karar verdim. Sal Louis'e arkasını 
döndü ve telefonda konuşmaya başladı. Bu kadar 


mesafeden bile mutsuz olduğunu görebiliyordum. Ahizeyi 
çarparak yerine koydu. Birlikte buzdolabına girdiler 
ve dakikalar sonra et artıklarının olduğu varili iteleyerek 
dışarı çıkarttılar. Varili yan döndürüp koridorda arka çıkışa 
doğru yuvarladılar. Louis bir müddet sonra, omuzundan 
sarkıtarak taşıdığı sığır etiyle, tekrar ortaya çıktı. 
Eti buzdolabına yerleştirdi ve ikinci varili dışarıya doğru 
yuvarlamaya başladı. Koridorun arka tarafında bir süre 
durakladı ve gözlerini dükkânın ön tarafına dikti. Kalbim 
yerinden çıkıyor sandım. Beni üstüme vazife olmayan işlere 
burnumu sokarken gördü mü acaba, diye geçti aklımdan. 
Öne doğru adım attı. Elim hemen spreyime gitti. Kapıda 
durdu ve AÇIK levhasını tersine çevirip KAPALI 
durumuna getirdi. 

Bu hiç beklemediğim bir şeydi. Ne anlama geliyordu 
acaba? Sal ortalıkta görünmüyordu, dükkân kapanmıştı ve 
bildiğim kadarıyla tatil falan da değildi. Louis koridorun 
arka tarafından çıktı ve ışıklar söndü. Midemde kötü bir 
şeyler hissettim. Bu kötü his yavaş yavaş korkuya dönüştü 
ve bu korku da bana louis'i gözümden kaçırmamam 
gerektiğini hissettirdi. 

Nova'yı çalıştırdım ve bloğun arkasına gittim. 
Pensilvanya plakalı beyaz bir soguk hava kamyonu hemen 
önümden trafiğe çıktı, birlikte iki blok ötede 
Chambers yönüne döndük. Her şeyi Morelli'nin kucağına 
bırakmaktan çok arzu ettiğim hiçbir şey yoktu. Ama elimde 
onunla nasıl temasa geçebileceğime dair en ufak bir 
ipucu bulunmuyordu. © benim kuzeyimde, Stark 
Caddesi'ndeydi. Ben ise güneye doğru gidiyordum. 
Karavanında bir telefon vardı büyük bir ihtimalle, ama 
ben numarasını bilmiyordum. Ayrıca bir yerde durana dek 
onu arayamazdım. 

Whitehorse'da soğuk hava kamyonu 206 numaralı 
otoyola saptı. Trafik bir hayli yoğundu. Ben iki araba 
geriden takip ediyordum. Doğrusu, gizlenerek izlemek ve 
aynı zamanda da Louis'i gözden kaçırmamak bana pek de 


zor gelmedi. 70 numaralı otoyolu biraz geçtikten sonra yağ 
göstergesi yanıp sönmeye başladı. İçimden geldiği gibi 
küfürler oOsavurdum ve sert bir fren yaparak 
yolun kenarındaki ceplerden birine girdim. Boynumu 
ağrıtacak kadar dikkatle, iki kutu yağı motora boşalttım, 
kaputu hızla kapattım ve yola çıktım. 

Nova'yı 80 mil hızla kullanıyordum. Bu arada arabanın 
ön kısmında meydana gelen aşırı titremeyi ve can çekişen 
motor sesleriyle aralarından geçtiğim diğer şoförlerin 
ürkek bakışlarını yok farzediyordum. Sıkıntıyla geçen 
birkaç milin sonunda kamyonu görebildim. Louis yoldaki en 
yavaş şoförlerden biriydi. Hız limitinin altında gidiyordu. 
Derin bir nefes aldım ve izlemeye devam ettim. Çok uzağa 
gitmemesi için dua ettim. Çünkü arka koltukta sadece bir 
buçuk kutu motor yağı kalmıştı. 

Louis, Hammonton'da tali bir yola girdi ve doğuya doğru 
gitmeye başladı. Bu yolda pek araç yoktu. Bu yüzden biraz 
geride kalmam gerekiyordu. Yol boyunca tarlalar ve yer yer 
orman vardı. On beş mil sonra, kamyon yavaşladı ve 
çakıllı bir yola saptı. Yolun sonunda oluklu metalden 
yapılmış ambara benzer bir bina gördüm. Binanın önündeki 
levhada Pachetco Marinası ve Soğuk Hava 
Deposu yazıyordu. Binanın yanındaki küçük tekneleri ve 
yanlarında uzanan açık deniz üzerindeki güneşin parıltısını 
görebiliyordum. 

Otopark boyunca yavaş yavaş yol aldım ve yolun çeyrek 
mil yukarısında Mullico Nehri'nin bittiği yerde U-dönüşü 
yaptım. Geri dönerken arabayı çok yavaş kullandım. 
Kamyon, gemi kızaklarına giden tahtadan yapılmış yaya 
yoluna park edilmişti. Louis ile Sal kamyondan inmişlerdi. 
Arka tekerleğin bulunduğu çamurluğa yaslanmışlar, bir şeyi 
veya birini bekler gibiydiler. Otoparkta ikisinden başka 
kimse yoktu. Burası ufak bir marinaydı. Yaz olmasına 
rağmen, görünüşe bakılırsa, daha çok hafta sonları 
hareketleniyordu. Birkaç omil evvel bir o benzin 
istasyonundan geçmiştim. Orada göze çarpmadan 


bekleyebilirdim. Sal ile Louis eğer marinadan ayrılırlarsa, 
medeniyete dönmek için bu yöne doğru gideceklerdi. Ben 
de onları izleyebilirdim. Burada ayrıca ek bir avantaj 
olarak, bir telefon ve Morelli'ye ulaşabilme ihtimalim vardı. 

Benzin istasyonu bilgisayar öncesi döneme aitti. Boyalı 
çimento üzerinde iki tane eski tip benzin pompası vardı. Bir 
tanesinin üzerine canlı yem ve ucuz benzin yazan küçük bir 
reklam levhası iliştirilmişti. Pompaların arkasında bulunan 
tek katlı barakanın çatısı, yer yer, kahverengi tahta 
kiremitlerle, levha haline getirilmiş benzin bidonlarıyla ve 
çeşitli (o kontrplaklarla (Okaplanmıştı. e Telefon, kapının 
girişindeydi. 

Arabayı, ancak kısmen gizleyerek, benzin istasyonunun 
arkasına park ettim. Telefona kadar olan kısa mesafeyi 
yürüdüm. Bacaklarımı rahatlatabilme şansını yakaladığım 
için mutluydum. Kendi telefon numaramı çevirdim. 
Düşünüp bulabildiğim tek şey buydu. Telefon bir defa çaldı, 
telesekreter cevapladı. Ve kendi sesimden evde olmadığımı 
duydum. “Orada kimse var mı?” diye sordum. 
Cevap gelmedi. Bulunduğum yerdeki telefonun numarasını 
verdim. Eğer benimle temasa geçmek isteyen biri olursa, 
tahmin edemediğim bir süre bu numarada 
olacağımı belirttim. 

Tam arabama dönmek üzereydim ki, Ramirez'in 
otomobili son sürat geçip gitti. Durum giderek daha da 
tuhaflaşıyor, diye düşündüm. İşte burada 
Pachetco Marina'da hepsi bir araya gelmişti: bir kasap, bir 
silahşor ve bir de boksör. Üçünün aynı anda buraya balık 
tutmaya gelmesi olacak iş değildi. Arabanın içindeki kişi 
Ramirez'in dışında herhangi biri olsaydı, kim olduğunu 
görmek için daha dikkatli bakmaya cesaret edebilirdim. 

Kendime, bunu yapamamış olmamın tek nedeninin 
Ramirez'in Nova'yı tanıma ihtimali olduğunu söyledim. Ama 
bu, gerçeğin sadece bir parçasıydı. Ramirez hedefine 
ulaşmıştı. Sadece arabasını görmem bile korkudan soğuk 
terler dökmeme neden olmuştu. Bu da bende, onunla tekrar 


yüzleşmem gerektiğinde, işin içinden çıkmayı nasıl 
becerebileceğim konusun ciddi kaygılara yol açtı. 

Biraz sonra, Porche vınlayarak yanımdan geçti ve 
otoban çıkan yola saptı. Otomobilin koyuca bir renkte, 
içersini görmeyi engelleyen camları vardı. Ama arabaya en 
iyi ihtimalle sadece iki kişi binebileceğinden, en azından bir 
adam marinada kalmıştı. Bu adamın Louis olması için dua 
ediyordum. Telesekreterimi tekrar aradım. Bu sefer 
bıraktığım mesaj daha acil bir durumu belirtiyordu. 

“BENİ ARA!” 

Ve sonunda hava kararmak üzereyken telefon çaldı. 

“Neredesin?” diye sordu Morelli. 

“Sahildeyim. Atlantic City'nin varoşlarında bir benzin 
istasyonundayım. Tanığı buldum. Adı Louis.” 

“Yanında mı?” 

“Yolun alt tarafında.” Morelli'ye kısaca gün içinde 
olanları özetledim ve marinaya nasıl geleceğini anlattım. 
Dışardaki bir makineden soda aldım ve gidip beklemeye 
başladım. 

Morelli karavanıyla gelip yanımda durduğunda alaca 
karanlık bastırmıştı. Ramirez'den sonra yoldan hiç geçen 
olmamıştı; kamyonun sıvışmadığından da adım gibi 
emindim. Birden aklıma Louis'in geceyi geçirmek için bir 
teknede olabileceği geldi. Kamyonun hâlâ marinanın 
otoparkında olması için başka bir neden düşünemiyordum. 

“Adamımız marinada mı?” diye sordu Morelli. 

“Bildiğim kadarıyla öyle.” 

“Ramirez geri geldi mi?” 

Başımı, hayır anlamında salladım. 

“Etrafı bir gözden geçirsem iyi olacak. Sen burada 
bekle.” 

Artık, hiçbir şekilde hiçbir yerde bekleyemezdim. 
Beklemekten usanmıştım. Ve Morelli'ye güvenim de tam 
değildi. Beni deli eden huyu, cazip vaatlerde bulunup sonra 
da hayatımdan kolayca çıkmayı başarabilmesiydi. 


Suyun kıyısına kadar karavanı takip ettim ve hemen 
yanına park ettim. Beyaz soğuk hava kamyonu olduğu 
yerden kıpırdatılmamıştı. Louis ortalarda görünmüyordu, 
iskeleye bağlı teknelerde hiçbir ışık yoktu. Pachetco Marina 
bir sürü koşuşmanın yaşandığı bir yer değildi. 

Nova'dan indim ve Morelli'ye doğru yürüdüm. 

“Sana benzin istasyonunda beklemeni söylemiştim,” 
dedi Morelli. “Lanet olası bir geçit töreninde gibiyiz.” 

“Louis konusunda yardıma ihtiyacın olabilir diye 
düşündüm.” 


Morelli o karavanından Oo çıkmış, benim (yanımda 
duruyordu. Karanlıkta ahlaksız ve tehlikeli bir herif gibi 
görünüyordu. Gülümsedi ve kara sakalları 


arasından görünen dişlerinin ürkütücü derecede beyaz 
olduğunu fark ettim. “Yalancı. Sen 10.000 doların için 
endişeleniyorsun.” 

“O da var.” 

Birbirimizi tartarak bir süre bakıştık. 

Sonunda Morelli karavanının camından içeriye uzanarak 
ön koltuktan bir ceket aldı. Ceketin cebinden yarı otomatik 
bir tabanca çıkarttı. Pantalonunun beline sıkıştırdı. “Benim 
tanığımı aramaya başlasak iyi olacak.” 

Kamyona yürüdük. İçine göz attık. Kabin boş ve 
kilitliydi. Otoparkta başka hiçbir araç yoktu. 

Su yanı başımızda, hafif hafif iskele kazıklarına 
çarpıyordu. Tekneler şamandıralarından kurtulmak için 
adeta inliyorlardı. Dört ana tahta iskelenin, iki yanda 
yedişer olmak üzere, toplam on dört tane küçük iskelesi 
vardı. Ama hepsi kullanılmıyordu. 

Tahta iskeleler boyunca sessiz sedasız yürüdük. Bir 
yandan da teknelerin isimlerini okuyor, bağlı oldukları 
liman Oo tabelalarını Oo inceliyorduk. Üçüncü O iskeleyi 
yarılamıştık ki, köprüsü atılmış, üstü açılıp kapanabilen 
Hatteras marka bir teknenin önünde durduk. İkimiz birden 
aynı şeyi okuduk. “Sal'in Kızı.” 


Morelli tekneye atladı ve kıçına tırmandı. Ben birkaç 
adım geriden takip ediyordum. Güvertede bir sürü balıkçı 
donanımı, ağlar ve zıpkınlar vardı. 

Salonun kapısına dışardan asma kilit takılmıştı. Bu da 
bize, büyük bir olasılıkla Louis'in içerde olmadığını 
gösteriyordu. Morelli cebinden küçük bir fener çıkartarak 
kabin camından içerisini aydınlattı. Teknenin iç 
tarafının büyük bir kısmı resmen balıkçılığa ayrılmıştı. Bu 
bir kılavuz tekneye benziyordu. Daha lüks bir yaşam yeri 
yaratmak yerine, basit fakat işe yarar tahta sıralar tercih 
edilmişti. Küçük mutfakta, ezilmiş bira kutuları ve 
kullanılmış kâğıt tabak yığınları vardı. Artıklardan dökülen 
pudra gibi bir toz, fenerin ışığında pırıldayıp duruyordu. 

“Sal aptalın teki,” dedim. 

“Louis'in Ramirez'in arabasında olmadığından emin 
misin?” diye sordu Morelli. 

“Nasıl bilebilirim ki. Arabanın camları koyu renkli. Ama 
otomobil sadece iki kişilik. Bu nedenle de bir kişinin burada 
kalmış olması gerekir.” 

“Ve yolda da başka hiçbir araç yoktu?” 

“Hayır.” 

“Öteki yöne gitmiş olabilir,” dedi Morelli. 

“Fazla uzağa gidemez. Yol çeyrek mil sonra bitiyor.” 

Ay gökyüzünde bir hayli alçalmıştı. Su gümüş rengiydi. 
Geriye dönüp beyaz buz kamyonuna baktık. Sessizlik içinde 
inleyerek çalışan soğutma motorunun sesi duyuluyordu. 

“Belki de kamyonu bir kez daha gözden geçirmeliyiz,” 
dedi Morelli. 

Sesinin tonunda beni rahatsız eden bir şey vardı. Aklıma 
takılan soruyu sormak istemedim. Louis'in kamyonda 
olmadığını tespit etmiştik. Geriye ne kalmıştı ki? 

Kamyona geri döndük. Morelli soğutma ünitesinin 
dışındaki termostatı gözden geçirdi. 

“Kaç dereceye ayarlanmış? diye sordum. 

“Eksi sekiz.” 

“Neden bu kadar soğuğa ayarlanmış ki?” 


Morelli olduğu yerden atladı ve arka kapıya gitti. “Sen 
neden olduğunu düşünüyorsun?” 

“Birileri bir şeyler donduruyor galiba?” 

“Ben de aynı şeyi tahmin ediyorum.” Kamyonun arka 
kapısı büyükçe bir sürgü ve asma kilitle sıkıca kapatılmıştı. 
Morelli eliyle asma kilidi tarttı. “Daha kötü olabilirdi,” dedi. 
Karavanına koştu ve elinde bir demir testeresiyle geri geldi. 

Ben sinirli bir şekilde etrafı kolaçan ettim. Bir et 
kamyonunu çalarken yakalanmayı özellikle istemiyordum. 
“Bunu yapmanın daha iyi bir yolu yok mu?” diye fısıldadım. 
“Kilidi yerinden çıkartamaz mısın?” 

“Böylesi daha çabuk olur,” dedi Morelli. “Sen gözlerini 
dört aç da gece bekçisine yakalanmayalım.” 

Demir testeresi metali kesti ve kilit sonuna kadar açıldı. 
Morelli sürgüyü yere attı. Kalın ve yalıtılmış kapıyı çekerek 
açtı. Kamyonun içi zifiri karanlıktı. Morelli çamurluğa 
basarak içeriye girdi. Ben de onu izledim. Bir yandan da 
çantamdaki el fenerini arıyordum. Soğuk havanın etkisiyle 
neredeyse nefesim kesildi. İkimiz de fenerleri kamyonun 
buz tutmuş kasasının duvarlarına tuttuk. Tavandan 
kocaman boş et kancaları sarkıyordu. Kapının hemen 
yanında bugün öğleden sonra dükkândan çıkartırlarken 
gördüğüm varil duruyordu. Diğer boş varil de kenardaydı. 
Kapak kamyonun kenarıyla varilin arasında yana kaymıştı. 

Fenerin ışığını daha arkalara ve aşağı doğru çevirdim. 
Gözlerim birden bir noktaya takıldı. Gördüğümün ne 
olduğunu fark eder etmez, soğuk havayı adeta emerek 
ciğerlerime çektim. Louis bir kartal gibi sırt üstü uzanmış 
yerde yatıyordu. Gözleri faltaşı gibi açılmış ve donuktu. 
Burnundan akan sümük yanaklarında donmuştu. Çalışma 
pantolonunun önünde kristalize olmuş kocaman bir sidik 
lekesi vardı. Alnının tam ortasında büyük ve koyu renkli bir 
delik açılmıştı. Yanında, alnında benzer bir delik ve donmuş 
yüzünde aynı şaşkın ifadeyle, Sal yatıyordu. 

“Allah kahretsin,” dedi Morelli. “Hiç şansım kalmadı.” 


Şimdiye kadar gördüğüm ölüler, sadece kilise töreni için 
hazırlanmış ve giydirilmiş olanlardı. Onların saçlarına şekil 
verilir, yanakları renklendirilir ve sonsuz uykunun sembolü 
olarak, gözleri kapatılırdı. Hiçbiri 
alınlarından vurulmamıştı. Midemin bulandığını hissettim 
ve ellerimle dudaklarımı kapattım. 

Morelli beni çekerek hızla dışarı çıkarttı ve çakıl 
taşlarının üstüne bıraktı. “Sakın kamyonda kusma,” dedi. 
“Cinayet görüntüsünü alt üst edersin.” 

Derin nefes almaya çalıştım. Midemi bastırmak 
istiyordum. 

Morelli'nin eli ensemdeydi. “İyi misin?” 

Başımı hırsla iki yana salladım. “İyiyim. Böyle şeylerle 
karşılaşacağımı hiç düşünmemiştim.” 

“Karavandan bazı şeyler almam gerekiyor. Sen burada 
kal. Kamyona gitme ve hiçbir şeye de elini sürme.” 

Buz kamyonuna geri dönmem konusunda 
endişelenmesine gerek yoktu. Vahşi atlar gelip beni 
sürüklese dâhi bir yere gidecek halim yoktu. 

Elinde bir manivela ve bir çift plastik eldivenle geri 
geldi. Eldivenlerin birini bana uzattı. Eldivenleri taktık ve 
Morelli tampondan atlayarak yukarı çıktı. “Işığı Louis'in 
üzerine tut,” diye emir verdi, Louis'in üstüne 
doğru eğilerek. 

“Ne yapıyorsun?” 

“Ortadan yok olan silahı arıyorum.” 

Ayağa kalktı ve bana bir tomar anahtar fırlattı. 
“Üzerinde silah yok, ama cebinden bu anahtarlar çıktı. Bak 
bakalım bunlardan biri kabinin kapısını açacak mı?” 

Şoför mahallinin sağındaki kapıyı açtım ve kapıdaki 
cepleri, torpido gözünü, koltuk altlarını gözden geçirdim. 
Geri döndüğümde Morelli elindeki manivelayla kaputu 
açmaya çalışıyordu. 

“Ön tarafta silah yok,” dedim. 

Kamyonun kaputu açıldı ve Morelli feneriyle kaputun 
içine eğildi. 


“Ne görebildin?” diye sordum. 

Cevap verdiğinde sesi buz gibiydi. “Carmen.” 

Yeni bir tiksintiyle sarsıldım. “Bütün bu süre içinde 
Carmen'in Sal'in buz kamyonunda olduğunu mu söylemek 
istiyorsun?” 

“Öyle görünüyor.” 

“Onu niye burada tutsun ki? Birisinin bunu ortaya 
çıkartmasından korkmuyor muydu?” 

Morelli omuzlarını silkti. “Kendini emniyette hissetmiş 
olabilir Belki daha önce de buna benzer şeyler yapmıştır. 
Bir şeyi sık sık tekrarlarsan, kendini güvenmeye başlarsın.” 

“Stark Oo Caddesi'nde Oo kaybolan diğer o kadınları 
kastediyorsun.” 

“Evet. Belki de Sal, Carmen'i kamyondan çıkartıp denize 
atmak için müsait bir zaman kolluyordu.” 

“Sal'in bunlarla ilişkisini anlayamıyorum.” 

Morelli kaputu yavaşça yerine oturttu. “Ben de. Ama 
Ramirez'in bunu bize açıklayabileceğinden oldukça 
eminim.” 

Ellerini pantolonuna sildi ve pantolonunda beyaz toz 
lekeleri oluştu. 

“Bütün bu beyaz şeyler de neyin nesi?” diye sordum. 
“Salin bebek pudrası veya temizleme tozu ya da buna 
benzer başka bir şeyle ne ilgisi vardı ki?” 

Morelli pantalonuna ve ellerine baktı. “Bunlar dikkatimi 
çekmemişti.” 

“Teknenin tabanında da bu tozdan vardı. Bunlar sana 
motorun silindirinden bulaştı ve sen de ellerini pantolonuna 
sildin.” 

“Allah kahretsin,” dedi Morelli ellerine bakarak. 
“Kahrolası.” Motorun silindir kapağını çıkarttı ve 
parmaklarını silindirin içine soktu. Sonra parmağını ağzına 
götürdü ve tattı. “Bu delilik,” dedi. 

“Sal bana hiç de kafadan çatlak gibi gelmemişti.” 

“Bu kafadan çatlaklık değil. Eroin.” 

“Emin misin?” 


“Çok gördüm.” 

Karanlıkta tebessümü ettiğini görür gibiydim. 

“Tatlım, galiba kendimize küçük bir yük teknesi bulduk,” 
dedi. “Bütün bu olaylar süresince her şeyin Ramirez'i 
korumak için yapıldığını zannediyordum. Ama şimdi O 
kadar emin değilim. Bütün bunlar uyuşturucuyla ilgili 
olabilir.” 

“Yük teknesi de ne demek?” 

“Bu küçük bir teknedir. Açık denizde kaçakçılıkla 
uğraşan büyük gemiyle randevulaşır. 

“Dünyadaki eroinin çoğu Afganistan, Pakistan ve 
Burrna'dan gelir oOGenellikle Afrika'nın kuzeyinden 
geçirilerek Amsterdam'a veya herhangi bir Avrupa 
ülkesine ulaşır. Geçmişte, kuzeydoğuya girmenin en iyi yolu 
malı oOvücuduna sararak Kennedy Havaalanı'ndan 
geçirmekti. Bir senedir, bu maddenin, hemen hemen her 
zaman, gemilerle Newark Limanı'na taşındığı konusunda ip 
uçları buluyoruz. Deniz Polisi ve Gümrük fazla mesai 
yaptıkları halde bir şey elde edemiyor.” 
Parmağını incelemek için havaya kaldırdı. “Sebebi şu 
olabilir. Gemi Newark'a gelene kadar, seyir esnasında 
tümüyle boşaltılıyor.” 

“Yük teknesine,” dedim. 

“Evet. Küçük tekne ana gemiden malı alıyor ve gümrük 
muhafaza memurlarının bulunmadığı buna benzer ufacık 
bir marinaya getiriyor. 

“Benim tahminim, el değiştirdikten sonra malı bu 
varillere yükledikleri ve son seferinde de bir paketin 
delinerek eroinin dışarıya döküldüğü yolunda.” 

“Birinin böyle bir suç delili bırakacak kadar şapşal 
olmasına inanmak zor.” 

Morelli homurdandı. “Eğer devamlı uyuşturucuyla 
uğraşırsan, bir süre sonra sana her şey çok normal gelir. 
İnsanların dairelerinde veya garajlarında 
neler bıraktıklarını bir görsen inanamazsın. Ayrıca, tekne 
Sal'e ait, ama Sal bu tekneyle bu tür bir iş yapmamış da 


olabilir. Eğer tekne basılırsa, Sal onu bir arkadaşına ödünç 
verdiğini ve yasa dışı işlerde kullanıldığını 
bilmediğini söyleyebilir.” 

“Trenton'da bu kadar çok uyuşturucu olmasını buna mı 
bağlıyorsun?” 

“Olabilir. Bunun gibi bir teknen olursa, büyük 
miktarlarda eroin getirebilir ve kuryeleri de tasfiye edersin. 
Böylece malı az masrafla elde etmiş olursun. Sokakta 
fiyatlar düşer, kalite artar.” 

“Ve bağımlılar teker teker ölmeye başlar.” 

“Evet.” 

“Ramirez'in Sal ile Louis'i öldürmesinin sebebi nedir 
sence?” 

“Belki Ramirez artık bazı köprüleri yakmak istiyordu.” 

Morelli fenerin ışığını kamyonun arka tarafında 
gezdirdi. Karanlıkta onu zorlukla seçebiliyordum, ama 
hareket ettikçe ayakkabısının çıkarttığı 
gıcırtıyı duyabiliyordum. 

“Ne yapıyorsun?” diye sordum. 

“Bir tabanca arıyorum. Eğer dikkatinden kaçtıysa 
hatırlatayım, çok şanssızım. Tanığım öldü. Ziggy'nin 
kaybolan silahını el sürülmemiş haliyle bulamazsam, benim 
de ölüden farkım kalmaz.” 

“Ama Ramirez var.” 

“Konuşup konuşmayacağı belirsiz biri.” 

“Çok fazla abartıyorsun. Ramirez'in işlediği iki cinayeti 
ortaya koyabilirim. Bir de büyük bir uyuşturucu 
operasyonunun perdesini araladık.” 

“Büyük olasılıkla bu Ziggy'nin karakteri konusunda bir 
fikir verebilir ama benim silahsız bir adamı öldürdüğüm 
gerçeğini değiştirmez.” 

“Ranger sisteme güvenmeni söylüyor.” 

“Ranger sistemi hep görmemezlikten gelir.” 

Morelli'yi işlemediği bir cinayet nedeniyle hapiste 
görmek istemiyordum; bir kaçak hayatı yaşamasını da 
istemiyordum. Aslında bir hayli sevimli bir herifti -bunu 


itiraf etmekten nefret ediyor olmama rağmen- onu 
beğenmeye başlamıştım. Bu iş bittiğinde, alaycı tavırlarını 
ve gece geç saatlere kadar bana arkadaşlık etmesini 
özleyecektim. Arada sırada hâlâ sinirime dokunduğu bir 
gerçekti, ama daha eskilerden kaynaklanan öfkemi aşan 
yeni bir arkadaşlık duygusu gelişmeye başlamıştı içimde. 
Bütün bu gelişmelerin ışığında hapse gönderilmesinin 
zor olduğuna inanıyordum. Büyük bir ihtimalle işini 
kaybedecekti. Bu, yıllarca saklanarak yaşamaktan daha az 
utanç verici bir durumdu bence. 

“Polisi arayıp bu işleri yoluna koymayı onlara 
bırakmamız gerekiyor diye düşünüyorum,” dedim Morelli' 


ye. Hayatının sonuna kadar saklanarak 
yaşayamazsın. Annen ne olacak? Telefon faturalarını ne 
yapacaksın?” 


“Telefon faturaları mı? O... Allah kahretsin. Stephanie. 
Telefon faturalarımı ödemedin mi yoksa?” 

“Aramızda bir anlaşma yapmıştık. Tanığı bulduğumuzda 
benim seni teslim etmeme razı olacaktın.” 

“Onu ölü olarak bulacağımızı tahmin etmemiştim.” 

“Beni evimden çıkartacaklar.” 

“Dinle, Stephanie. Dairen o kadar da güzel değil. Ayrıca, 
bütün bu ettiğimiz laflar boş. İkimiz de biliyoruz ki beni 
zorla teslim edebilecek kapasiten yok. Paranı alabilmenin 
tek yolu benim buna izin vermemden geçiyor. 
Kıpırdamadan olduğun yerde kalacaksın.” 

“Tavrın hiç hoşuma gitmiyor, Morelli.” 

Işık hızıyla döndü ve kapıya doğru bir hamle yaptı. 
“Tavrımla ilgili ne düşündüğün fazla umurumda değil. 
Ruhsal durumum berbat. Tanığım öldü ve kahrolası cinayet 
aletini de bulamıyorum. Büyük olasılıkla, Ramirez ötecek 
ve domuz gibi suç ortaklarını ele verecek, ben de beraat 
edeceğim, ama o güne kadar saklanacağım.” 

“Cehennemin dibine git. Hiç de umurunda olduğunu 
sanmıyorum. De ki polis seni gördü ve ateş etti? Bunun 


ötesinde, işimin gereğini yerine getireceğim. Seninle asla 
böyle bir anlaşmaya girmemem gerekirdi.” 

“İyi bir anlaşmaydı,” dedi. 

“Sen olsan yapar mıydın?” 

“Hayır. Ben sen değilim. Senin sadece hayal 
edebileceğin oyeteneklerim var benim ve senin 
olabileceğinden çok daha rezil biri olabilirim. “ 

“Beni hafife alıyorsun. Ben de son derece aşağılık 
davranabilirim.” 

Morelli sırıttı. “Sen bir şekerlemesin. Yumuşak ve tatlı. 
Isıtıldığında dile yapışan, lezzetli bir şekerleme.” 

Bu laflara karşılık vermedim. Bu kaba adam için birkaç 
saniye önce hissettiğim iyi duyguları düşünüp kendime 
kızdım. 

“Ben çok çabuk öğrenirim, Morelli. Başlangıçta birkaç 
hatam oldu ama şimdi seni teslim edebilecek 
durumdayım.” 

“Evet, doğru. Ne yapacaksın ki, bana ateş mi 
edeceksin?” 

İğneleyici ve küçümseyici sözleri beni 
sakinleştirmemişti. “Bu pek hoşuna gitmeyecek, ama sana 
ateş etmek gerekmiyor. Yapmam gereken tek şey kapıyı 
üstüne kapatmak, küstah ayı.” 

Durum kafasına dank etmek üzereydi ve ben ağır, 
yalıtımlı kapıyı üzerine kapamadan, yani saniyenin binde 
biri kadar bir zaman önce, loş ışıkta 
gözlerinin yuvalarından fırladığını gördüm. Koca vücuduyla 
kamyonun kasasına vurarak yere yuvarlanırken çıkarttığı 
boğuk sesi duydum. Ama geç kalmıştı. 
Kapıyı sürgülemiştim bile. 

Soğutucunun termostatını beş dereceye ayarladım. Bu 
ısıda cesetlerin buzları çözülmez, diye düşündüm. Ayrıca 
bu, Trenton'a dönerken Morelli'yi buzdan adam haline 
getirecek bir ısı da değildi. Kabine tırmandım ve Louis'in 
anahtarları sayesinde motoru çalıştırdım. Yavaş yavaş 
otoparktan çıktım, otobana bağlanan yola girdim. 


Yarı yolda ödemeli bir telefon buldum ve Dorsey'yi 
aradım. Ona Morelli'yi teslim edeceğimi söyledim, ama 
detaylardan söz etmedim. Kırk beş dakika sonra merkezin 
arkasındaki otoparkta olacağımı, beni orada beklemesinin 
iyi olacağını söyledim. 

Kamyonla Kuzey Clinton'daki yola tam vaktinde girdim 
ve farlar sayesinde, Dorsey ile iki üniformalının beni 
beklediğini (görebildim. Motoru kapattım. Midemin 
sinirlerini yatıştırmak için bir iki kere derin nefes aldım. 
Sonra kabinden aşağı atladım. 

“İki üniformalıdan daha fazlasına ihtiyacın olabilir,” 
dedim. “Morelli çıldırmıştır.” 

Dorsey'in kaşları saç diplerine kadar havaya dikildi. 
“Morelli'yi kamyonun kasasında mı getirdin yoksa?” “Evet. 
Ama yalnız değil.” Üniformalılardan biri sürgüyü açtı. Kapı 
sonuna kadar açıldı. 

Ve Morelli hırsla üzerime atladı. Beni vücudumun 
ortasından yakaladı. İkimiz birden asfaltın üstüne düştük. 
Küfürler ederek yerde yuvarlandık. 

Dorsey ve diğer üniformalılar, Morelli'yi çekip benden 
ayırdılar. Ama o hâlâ küfür ediyor ve kollarını sallıyordu. 
“Sen benim elime geçeceksin!” diye haykırıyordu. “Hele 
buradan bir çıkayım, gör bak sana neler edeceğim. 
Sen kahrolası bir manyaksın. Sen bir baş belasısın!” 

İki polis daha göründü ve dört üniformalı onu ite kaka 
arka kapıdan içeriye sokabildiler Dorsey arkamdan 
geliyordu. “O sakinleşene kadar burada beklesen iyi olur,” 
dedi. 

Dizimdeki pislikleri temizledim. “Bu biraz zaman 
alabilir,” dedim. 

Kamyonun anahtarlarını Dorsey'e verdim. Uyuşturucu 
ve Ramirez konularını anlattım. Açıklamalarım bittiğinde, 
Morelli'yi üst kata götürmüşlerdi. İlgili teğmenden teslimat 
makbuzumu almam için ortam sakinleşmişti. 

Daireme döndüğümde, saat neredeyse on iki olmuştu. 
Gecenin tek gerçek üzüntüsü ise mikserimin marinada 


kalmış olmasıydı. Bir içkiye çok ihtiyacım vardı. Ön kapımı 
kilitledim ve omuz çantamı mutfak tezgâhının üstüne 
fırlattım. 

Morelli konusunda duygularım çok karışıktı... doğru 
olanı yaptığımdan pek emin değildim. Sonuçta, önemli olan 
alacağım para değildi. Hem haksızlığa karşı duyduğum öfke 
yüzünden hem de Morelli'nin teslim olmasının kendisi için 
daha iyi olacağına inandığım için böyle hareket etmiştim. 

Dairem karanlık ve huzur vericiydi. Ortalığı sadece 
holdeki ışık aydınlatıyordu. Oturma odasında bir sürü koyu 
gölge vardı. Ama korku hissi vermiyordu bu gölgeler. 
Kovalamaca bitmişti. 

Artık geleceğimi düşünmeye başlamalıydım. Kaçak 
avcısı olmak başlangıçta düşündüğümden de karmaşık bir 
işti. Hâlâ zor noktaları vardı ama son iki haftada çok şeyler 
öğrenmiştim. 

Öğleden sonra geç saatlerde, sıcak dalgası geçmiştir. Isı 
yirmi dereceye kadar düşmüştü. Perdelerim kapalıydı ve 
güzel bir esinti basma perdelerle hafif hafif oynuyordu. 
Uyumak için çok güzel bir gece, diye düşündüm. 

Ayakkabılarımı çıkartıp attım. Yatağımın kenarına 
oturdum. Birden tuhaf bir şekilde huzursuz oldum. Bu 
hissin nereden kaynaklandığını anlayamadım. 
Gözümden bir şeyler kaçmıştı. Mutfak tezgâhının üstündeki 
sırt çantamı düşündüm. Endişem daha da arttı. Paranoya, 
dedim kendi kendime. Dairemin kapısı kilitliydi. Uzak bir 
ihtimaldi, ama birisi pencereden girmeye çalışsa, onu 
durduracak kadar zamanım olurdu. 

Yine de, içimde hafif bir endişe vardı. 

Pencereye ve hafifçe sallanan perdelere baktım ve 
birden beynimden vurulmuşa döndüm. Apartmandan 
çıkarken pencereyi kapatmış ve kilitlemiştim. Şimdi 
pencere açıktı. Tanrım, pencere açıktı. Bütün bedenim 
korkuyla doldu. Nefes alamaz oldum. 

Daireme birisi girmişti... veya belki de yangın 
merdiveninde duruyordu. Çığlık atmamak için dudağımı 


ısırdım. Sevgili Tanrım, Ramirez olmasın. Herkes olabilir, 
ama Ramirez olmasın. Kalbim düzensiz bir şekilde atmaya 
ve midem ağrımaya başladı. 

Gördüğüm kadarıyla iki seçeneğim vardı. Ya ön kapıdan 
fırlayacaktım, ya da yangın merdiveninden uçarak aşağıya 
inecektim. Tabii eğer ayaklarım hareket edebilirse. 
Ramirez'in dairemde olma ihtimali yangın merdiveninde 
olması ihtimalinden daha fazla diye düşünerek pencereye 
koştum. Kısa bir nefes aldıktan sonra, perdeleri iplerinden 
çekerek açtım ve kilit mekanizmasını kontrol ettim. Burası 
emniyetteydi. Üst camdan, kilidi açmak için kol geçecek 
kadar bir daire kesilerek çıkartılmıştı. Gecenin serin havası, 
itinayla kesilen bu boşluktan ıslık çalarak içeri doluyordu. 

Aklımdan, bunu yapan bir profesyonel olmalı, diye geçti. 
Belki de Ramirez değil. Belki de ikinci kattaki bahçe 
işleriyle uğraşan adamdı. Ya da benim fakirliğim karşısında, 
cesareti kırılınca ortadakileri toplayıp kapıyı kilitleyerek 
çıkan bir başkası. Yangın merdiveninin aralığından aşağıya 
baktım. Orası da boştu. Biraz rahatlamıştım. 

Kendi kendime, polise telefon et ve durumu bildir, 
dedim. Telefon yatağımın yanındaydı. Telefonu çevirdim, 
ama çalışmadı. Lanet olsun! Birisi mutfakta telefonu 
prizden çekmiş olmalıydı. Kafamda bir ses bana dairemden 
çıkmam gerektiğini fısıldıyordu. Yangın çıkışını kullan, 
diyordu. Çabuk ol. 

Tekrar pencereye gittim ve el yordamıyla kilit 
mekanizmasını aradım. Arkamda bir hareket oldu ve 
davetsiz misafirin soluğunu hissettim. Camın 
üstündeki aksinden görebildiğim kadarıyla, yatak odamın 
açık olan kapısında duruyordu ve silueti holden gelen zayıf 
ışıkla çerçevelenmişti. 

Bana adımla seslendi. Karton filmlerde elektrik çarpan 
kedilerin tüyleri nasıl dikilirse, ben de tüylerimin aynı 
şekilde diken diken olduğunu hissettim. 

“Perdeleri kapat,” dedi, sonra yavaşça bana dön. 
“Yüzünü göreyim.” 


Dediğini yaptım. Karanlıkta zihnim iyice karışmıştı; 
gözlerimi kısarak baktım. Sesi tanıyordum, fakat niyetini 
anlamamıştım. “Burada ne işin var?” diye sordum. 

“Güzel bir soru.” Elektrik düğmesine bir fiske attı. Bu 
Jimmy Alpha'ydı ve elinde silahı vardı. “Bu soruyu kendime 
daima sormuşumdur,” dedi. “Olaylar bu hale nasıl geldi? 
Biliyorsun, ben dürüst bir adamım. Doğru olanı yaparım.” 

“Doğru olanı yapmak iyi bir şeydir,” dedim. 

“Eşyalarına ne oldu?” 

“Zor günler yaşadım.” 

Başını salladı. “O zaman bunun ne demek olduğunu 
biliyorsun.” Gülümsedi. “Vinnie ile çalışmaya bu nedenle mi 
başladın?” 

“Evet.” 

“Vinnie ve ben, benzeşiyoruz. Ne gerekiyorsa, onu 
yapmaya çalışırız. Bana kalırsa, sen de öylesin.” 

Vinnie ile aynı kefeye konmaktan hoşlanmamıştım. Ama 
elinde silahı olan bir adamla bunu tartışamazdım. “Sanırım 
öyleyim. “ 

“Boks maçlarını izler misin?” 

“Hayır. © 

İçini çekti. “Benim gibi bir menajer, bütün hayatı 
boyunca, dürüst bir boksöre rastlamayı bekler. Bir çoğu da 
rastlamadan ölüp gider.” 

“Ama sende bir tane var. Ramirez. 

“Benito'yu daha çocukken yanıma aldım. On dört 
yaşındaydı. Onun diğerlerinden farklı biri olacağını 
anlamıştım. Onda değişik birşeyler vardı. Hız. Güç. 
Yetenek.” 

“Delilik diye düşündüm. Deliliği unutma. “ 

“Boksla ilgili her şeyi öğrettim ona. Hayatımı verdim. 
Yemeklerine dikkat ettim. Parası yokken ona elbiseler satın 
aldım. Annesi uyuşturucu krizi geçirirken, ofiste uyumasına 
göz yumdum.” 

“Ve simdi şampiyon oldu.” dedim. 


Gülümsemesi sertleşti. “O benim hayalim. Bütün 
hayatım buyunca bunun için çalıştım.” 


Konuşmanın nereye varacağını sezmiştim. © Ve 
kontrolünüzden çıktı. “ dedim. 
Jimmy kapının pervazına Oo yaslandı. “A...evet. 


Kontrolümden çıktı. Her şeyi mahvedecek... bütün iyi 
günleri, bütün parayı. Artık ona hiçbir şey anlatamıyorum. 
Dinlemiyor.” 

“Bu konuda ne yapmayı düşünüyorsunuz?” 

“Ah “Alpha içini çekti. “En önemli mesele de bu. Bu 
sorunun cevabı ise bu işi bırakmak. Bu işi bırakacağım. 
Söylediğimi mazur gör ama bok gibi param var. Bu işten 
çıkacağım. 

“Bu işi bırakmanın ne anlama geldiğini biliyor musun? 
Bu Ramirez'den kazandığım paraları alıp başka bir işe 
yatıracağım odemek Tavukçuluk yapmak, otomatik 
çamaşırhane hatta kasap dükkanı açmak bile olabilir. Belki 
de kasap dükkânını ucuza kapatabilirim, çünkü onu işleten 
adam girdiği bahislerde tutturamadığı için para 
kazanamıyor.” 

“Sal.” 

“Evet. Sal. Bugün Sali gerçekten çok üzdün. 
Zamanlaman çok kötü. Sen içeri girdiğin sırada Louis de 
oraya geldi. Ama sonunda, her şey 
çözülecek zannediyorum.” 

“Sal'in beni tanıdığını bilmiyordum.” 

“Tatlım, seni tanımak zor değil. Kaşların yok.” 

“Sal, Louis'i tanıdım diye mi endişelendi.” 

“Evet. Beni aradı ve ben de hepimizin marinada 
toplanması gerektiğini söyledim. Louis zaten marinaya 
gidecekti. Yarın mal gelecek. O piç kurusu Louis'i 
haklamayı planlıyordum. Herif hiçbir şeyi doğru dürüst 
yapamıyor. Herkesin onu Carmen'le birlikte görmesine izin 
verdi. Sonra da onların icabına baktı. Üçünden sadece 
ikisini becerebildi. Morelli'yi ıskaladı. Morelli'nin arabasını 
senin otoparkında bulunca, acaba Morelli bunu kullanıyor 


mu diye durup düşünmedi bile. Sonunda Morty Beyers'i 
kebap yaptı. Sen onu tanıyınca, artık onun için her şey 
bittiğini anladım. 

“Gidip Benito'nun arabasını aldım ve marinaya gittim. 
Yolda benzin istasyonunda seni gördüm. Birden kafamda 
bir fikir parladı. Jimmy, dedim kendi kendime, işte sana 
çıkış yolu.” 

Anlattıklarını takip etmekte zorlanıyordum. Bu işle 
Jimmy'nin ne tür bir bağlantısı olduğunu hâlâ tümüyle 
kavrayamamıştım. “Nereden çıkış?” diye sordum. 

“Bütün bu kahrolası işlerden. Bak, benimle ilgili bilmen 
gereken bir nokta var. Bu boks işine çok şeyimi verdim. Hiç 
evlenmedim ve aile kurmadım. Bütün hayatım boyunca, 
bokstan başka hiçbir düşüncem olmadı. Gençken 
aldırmıyorsun. Önünde yaşanacak günler olduğunu 
düşünüyorsun. Ama sonra bir sabah uyanıp bakıyorsun ki 
hiç zamanın kalmamış. 

“Elimde insanların canını yakmaktan hoşlanan bir 
boksör var. Bu bir hastalık. Kafasında karışık bir şeyler var 
ve ben de onu iyileştiremiyorum. Kariyerinde değerli biri 
haline gelemeyeceğini biliyorum. Öyleyse 
kazandığımız parayı ben alacağım. Ve birkaç mülk 
edineceğim. Bir şey daha var; para kazanmak için daha iyi 
bir yol olduğunu söyleyen Jamaikalı bir herifle 
karşılaşmam. Uyuşturucu. Ben satın alıyorum. Onun 
örgütü, dağıtımı yapıyor. Parayı da işim ve Ramirez 
vasıtasıyla aklıyorum. Bunu bir süredir yapıyoruz ve çok da 
iyi kazanıyoruz. Bütün yapmamız gereken Ramirez'in hapse 
girmesini engellemek ki, paramızı aklamaya devam 
edebilelim. 

“Asıl problem şu, çok param var ve bu işten çıkmak 
istediğim halde çıkamıyorum. Şebeke beni kıskıvrak 
bağladı. Ne demek istediğimi anlıyorsun, değil mi?” 

“Striker.” 


“Evet. Kahrolası büyük Jamaika mafyası. Aç gözlü, 
iğrenç dilenciler.” 

“Louis'i haklamak için yoldan aşağıya doğru iniyordum. 
O sırada seni orada otururken gördüm. Ve bir plan yaptım. 
Planım, Sal ile Louis'i Striker tarzında öldürmekti. Daha 
sonra eroinin en kalitelisini teknenin tabanına ve 
varilin üstüne dökerek polisin operasyonu ortaya 
çıkartmasını sağlayacaktım. Böylece olay kapanacaktı. 
Arkamdan konuşacak hiç kimse kalmayacaktı. Bir 
süredir, Striker'ın beni kullanması da çok riskli hale 
gelmişti. Bu işin en güzel yanı ise, Sal ile Louis'in 
ölümlerinin, sayende, Ramirez'in üstüne yıkılmış olmasıydı. 
Eminim ki, polislere verdiğin ifadede, Ramirez'in senin 
yanından vınlayarak geçtiğini söylemeyi unutmamışsındır.” 

“Neden burada olduğunu ve silahı bana doğrulttuğgunu 
hâlâ anlayabilmiş değilim.” 

“Ramirez'in polislere her şeyi anlatmasına izin 
veremem. Belki de onun gerçekten göründüğü kadar aptal 
olduğu sonucuna varabilirler Ya da arabasını ödünç 
aldığımı söyler, polisler de ona inanır. Bu nedenle onu sen 
öldüreceksin. Ve artık ne Benito, ne Sal, ne de Louis 
olacak.” 

“Peki, ya Stephanie?” 

“Stephanie de olmayacak.” Telefonu kucağına aldı. 
Yatak odamın duvarındaki fişe taktı ve numarayı çevirdi. 
Bağlantı sağlandığında, “Adamım,” dedi. “Burada senin 
kendisiyle ilgilenmeni isteyen bir kız var.” 

Karşı taraftaki bir şeyler söyledi. 

“Stephanie Plum,” diye cevapladı Jimmy. “Evde, seni 
bekliyor. Benito, dikkat et, seni kimse görmesin. En iyisi 
yangın merdiveninden tırman.” 

Konuşma giderek sertleşti ve telefon kapandı. 

“Carmen'in başına da aynı şeyler mi geldi?” diye 
sordum. 

“Tanrım! Carmen'inki insaflı bir cinayetti. Eve nasıl 
geldiğini bilmiyorum. Biz olayı duyduğumuzda, Morelli'yi 


aramıştı bile.” 

“Şimdi ne olacak?” 

Sırtını duvara yasladı. “Şimdi bekleyeceğiz.” 

“Ramirez gelince neler olacak?” 

“O seninle işini bitirene kadar arkamı döneceğim, daha 
sonra da senin silahınla onu vuracağım. Polis geldiğinde, 
ikiniz de ölmüş olacaksınız. Ve olaylar zincirinde tek boş 
halka kalmayacak.” 

Söylediklerinde çok ciddiydi. Ramirez bana tecavüz 
ederken ve işkence yaparken durup seyredecekti. Sonra da 
beni susturacaktı. 

Oda önümde dönmeye başladı. Dizlerimin bağı çözüldü 
ve kendimi yatağımın kenarında otururken buldum. Başımı 
dizlerimin arasına soktum ve sisin dağılmasını bekledim. 
Gözlerimin önüne lula'nın dövülmüş vücudu geldi. 
Korkum daha da arttı. 

Başımın dönmesi biraz hafifledi, ama kalbim bütün 
vücudumu sarsacak kadar gümbürdüyordu. Şansını dene, 
diye düşündüm. Bir şeyler yap! Burada oturup Ramirez'in 
gelmesini bekleme. 

“Sen iyi misin?” diye sordu Alpha. “Pek iyi 
görünmüyorsun.” 

Başımı kaldırmadım. “Midem bulanıyor.” 

“Tuvalete gitmek ister misin?” 

Başım hâlâ dizlerimin arasındaydı. Kafamla işaret 
ederek hayır dedim. “Nefes alabilmek için bana bir dakika 
müsaade et.” 

Yanıbaşımda Rex kafesinin içinde koşup duruyordu. O 
tarafa bakmaya cesaret edemiyordum, çünkü bunun Rex'i 
son görüşüm olduğunu biliyordum. Bir insanın bu kadar 
minicik bir yaratığa böylesine bağlanması ne komikti. 
Rex'in yetim kalacağını düşününce, boğazım düğümlendi ve 
mesajı hatırladım. Bir şeyler yap! Bir şeyler yap! 

Kısa bir dua okudum. Dişlerimi sıktım. Birden öne doğru 
sıçradım ve Alpha'nın üzerine atladım. Midesine bir kafa 
darbesi atarak onu olduğu yere mıhladım. 


Alpha havlamaya benzer bir ses çıkartarak ciğerindeki 
bütün havayı boşalttı. Ve aniden silahını ateşledi. Mermiler 
başımın üstünden uçtu. Penceremin camını tuzla buz etti. 
Eğer biraz daha soğukkanlı davranabilseydim, kasığına 
okkalı bir tekme savurmam işten bile değildi. Ama enerjimi 
düşünmeden harcıyordum ve vücuduma anormal bir hızla 
adrenalin pompalanıyordu. Dövüş-veya-kaç 
tepkisiyle hareket ediyordum ve kaçmak kolaylıkla 
yapabileceğim bir tercihti. 

Yatak odamın açık kalan kapısından oturma odama 
geçerek, Alpha'dan çarçabuk uzaklaştım. Tam holün önüne 
gelmiştim ki bir kez daha tabancasının sesini duydum ve 
aynı anda sol bacağımı elektrik çarpmasına benzer bir 
sıcaklık kapladı. Acı ve şaşkınlık içinde kesik kesik 
inlemeye başladım. Dengemi yitirmiştim. Başım dönerek 
kendimi mutfağa atabildim. İki elimle tezgâhın üzerindeki 
çantamı kaptım ve 38'liğimi aramaya başladım. Alpha 
mutfak kapısından içeriye doğru geliyordu. Tabancasını 
bana doğrultmuştu. “Üzgünüm,” dedi. “Başka çıkış yolum 
yok.” 

Bacağım alev alev yanıyordu. Kalbim ise göğüs 
kafesimden fırlamak oüzereydi. Burnum akıyordu. 
Gözlerimden akan yaşlar görüşümü engelliyordu. İki elimle 
küçük Smith-Wesson'u sıkı sıkı tutmuştum, ama silahım 
hâlâ çantamın içindeydi. Yaşlar süzülüp aksın diye 
gözlerimi kırpıştırdım. Ve tabancamı ateşledim. 


ON DÖRT 

Yağmur pitir plitir oturma odamın penceresine 
vuruyordu; kafesinde tekerleğiyle oynayan Rex'in çıkardığı 
sesle yarışıyor gibiydi. Yaralanmamın üzerinden tam dört 
gün geçmişti. Acım azalmış, ama insanın canını sıkan, 
mızmız bir ağrıya dönüşmüştü. 

Psikolojik tedavi ise daha yavaş ilerliyordu. Geceleri 
hâlâ kabus görüyordum. Dairemde yalnız kalmak zor 
geliyordu. Jimmy Alpha'yı vurduktan sonra, sürüklenerek 
telefona kadar gidebilmiş ve polisi çağırmıştım. Sonra 
da bayılmışım. Polisler Ramirez'i, tam zamanında yangın 
merdiveninin ortasında yakalamışlar. Onu hapise, beni de 
hastaneye o yetiştirmişler. Şükürler olsun ki, bana 
Alpha'nınkinden daha iyi bir bilet kesilmiş. O öldü. Bense 
yaşıyorum. 

Banka hesabıma on bin dolar yatırıldı. Daha bir sentini 
bile harcamadım. Kasığımdan aşağıya doğru on yedi dikiş 
atıldı. Dikişler alındığında, sorumluluk gerektirmeyen bir 
şeyler yapmak istediğimi anladım. Mesela, hafta sonu 
için Martinik'e gitmek veya dövme yaptırmak ya da saçımı 
kızıla boyatmak gibi. 

Kapımın çalınmasıyla yerimden hopladım. Saat akşamın 
yedisi olmuştu neredeyse. Kimseyi de beklemiyordum. 
Dikkatle kapıya kadar gittim ve kapı deliğinden baktım. 
Morelli'nin spor giyimli, tertemiz traşlı o saçları 
henüz kesilmiş görüntüsü soluğumu kesti. O da gözlerini 
kapı deliğine dikmiş, bakıyordu. 

Suratında kendini beğenmiş bir gülümseme vardı. Ona 
baktığımın ve kapıyı açmanın akıllıca olup olmadığını 
düşündüğümün farkındaydı. Elini salladı ve bu bana iki 
hafta önce pozisyonlarımızın tam tersi olduğu bir anı 
hatırlattı. 


İki sürgüyü de açtım, ancak zinciri olduğu yerde 
bıraktım. Kapıyı araladım. “Buyrun?” 

“Zinciri aç,” dedi Morelli. 

“Niçin?” 

“Çünkü sana pizza getirdim ve eğer onu kapının 
aralığından vermek için çevirirsem, üstündeki peynir 
dökülecek.” 

“Pino'nun pizzası mı?” 

“Tabii ki bu bir Pino pizzası.” 

Sol bacağımı rahatlatmak için ağırlığımı sağa kaydırdım. 
“Niçin bana pizza getiriyorsun?” 

“Bilmem. İçimden geldi. Kapıyı açacak mısın, ya da?” 

“Daha kararımı vermedim.” 

Bu cevap ağır ve kötü bir gülümsemeye yol açtı. “Yoksa 
benden korkuyor musun?” 

“Aaa... evet.” 

Gülümsemesi dondu kaldı. “Korkmalısın. Beni üç ölüyle 
birlikte soğutuculu kamyona kapatan sensin. Er ya da geç, 
bunun acısını senden çıkartacağım.” 

“Bu gece değil ama?” 

“Hayır,” dedi. “Bu gece değil.” 

Kapıyı kapattım, zinciri çıkarttım ve kapıyı açtım. 

Beyaz pizza kutusunu ve altılı bira paketini mutfak 
tezgahına bıraktı, sonra bana döndü. “Biraz yavaş 
yürüyorsun galiba. Kendini nasıl hissediyorsun?” 

“İyiyim. Neyse ki, Alpha'nın mermisi yağ katmanlarının 
içinde parçalandı ve en çok zarar gören holün duvarı oldu. 

Gülümsemesi kayboldu. “Kendini gerçekten nasıl 
hissediyorsun?” 

Ne olduğunu tam bilemiyorum ama, Morelli'nin öyle bir 
yanı vardı ki, benim direncimi kırmakta daima başarılı 
oluyordu. Ben etrafı gözetlerken, tetikteyken bile, Morelli 
beni kızdırıyor, o heyecanlandırıyor kararımı yeniden 
sorgulamama neden oluyor ve içimde rahatsız edici 
duygular uyandırıyordu. Gözlerinde endişe, dudaklarında 


ise, sorduğu sorunun rahatlatıcı tonunu yalanlayan bir 
ciddiyet vardı. 

Dudağımı iyice ısırdım, ama yine de gözyaşlarımın 
sessizce yanaklarımdan süzülmesini engelleyemedim. 

Morelli beni kollarına aldı ve sıkı sıkı sarıldı. Yanağını 
başıma dayayarak saçlarımı öptü. 

Bir süre o vaziyette kaldık. Eğer kasığımdaki ağrı 
olmasaydı, sonunda rahata ve huzura ermiş olarak ve 
Morelli'nin kollarında kendimi emniyette hissederek, orada 
uykuya dalardım. 

“Eğer sana ciddi bir soru sorarsam,” diye kulağıma 
fısıldadı Morelli, “bana dürüst bir cevap verir misin?” 

“Olabilir.” 

“Babamın garajında geçirdiğimiz zamanı hatırlıyor 
musun?” 

“Çok net olarak.” 

“Ve pasta fırınını... © 

“Hı hım.” 

“Niçin benimle birlikte oldun? İkna gücüm bu kadar 
kuvvetli miydi?” 

Başımı arkaya atarak yüzüne baktım. “Bana kalırsa, 
daha çok merak ve isyan duygularımla ilgiliydi.” Yükselen 
hormon seviyemden hiç bahsetmedim. 

“O zaman sorumluluğun bir kısmını paylaşmaya 
hazırsın?” 

“Tabii.” 

Dudağındaki gülümseme geri geldi. “Peki, burada 
mutfakta seninle sevişsem... kabahatin ne kadarını üzerine 
alırdın?” 

“Tanrım, Morelli, popomda on yedi tane dikiş var!” 

İçini çekti “Bu kadar sene sonra arkadaş 
olabileceğimizi aklın alıyor mu?” 

Bunu işitmek! Hem de benim anahtarlarımı çöp 
kamyonuna atan birinden. “Sanırım mümkün. Bir anlaşma 
imzalayıp kanımızla mühürleyecek halimiz yok, değil mi?” 

“Hayır, ama bira içebiliriz.” 


“Tam benim tarzıma uygun bir anlaşma.” 

“Güzel. Şimdi bunu hallettiğimize göre, televizyonda 
seyretmek istediğim bir maç var. Ve benim televizyonum da 
sende.” 

“Erkeklerin davranışları altında hep başka amaçlar 
gizlidir,” dedim, pizzayı oturma odasına götürürken. 

Morelli elinde biralarla arkamdan geldi. “Şu oturma 
işini nasıl hallediyorsun?” 

“Lastikten bir simidim var. Eğer o konuda herhangi bir 
şaka yaparsan, sana gaz sıkarım.” 

Ceketini ve meşin tabanca kılıfını çıkartıp yatak odamın 
kapısındaki tokmağa astı. Sonra televizyonu açtı ve istediği 
kanalı aramaya başladı. “Sana bazı haberlerim var,” dedi. 
“Dayanabilir misin?” 

“Yarım saat önce hayır diyebilirdim, ama şimdi pizzam 
olduğuna göre, her şeyi kaldırabilirim.” 

“Bunun nedeni pizza değil, sevgilim. Benim bir erkek 
olarak buradaki varlığım.” 

Bir kaşımı havaya kaldırdım. 

Morelli kaşımı görmemezlikten geldi. “Her şeyden önce, 
seni muayene eden doktor senin Robin Hood keskin 
nişancılık ödülüne lâyık olduğunu söyledi. Alpha'yı 
kalbinden, birbirinden iki buçuk santim uzaklıkta beş delik 
açarak vurmuşsun. Daha da şaşırtıcı olan, herifi çantanın 
içinden ateş ederek vurmuş olmam.” 

Biralarımızı höpürdeterek içtik. Çünkü ikimiz de, benim 
birini öldürme konusunda neler hissettiğgimden emin 
değildik. Gurur söz konusu bile değildi. Üzüntü sözcüğü, 
duygularımı açıklamakta yetersiz kalıyordu. Ama kesin olan 
tek şey pişmanlıktı. 

“Sence bu başka bir şekilde son bulabilir miydi?” diye 
sordum. 

“Hayır,” dedi Morelli. “Eğer sen onu öldürmeseydin, o 
seni öldürürdü.” 

Bu doğruydu. Jimmy Alpha beni öldürürdü. Kafamda bu 
konuda en ufak bir şüphe bile yoktu. 


Morelli topun atılışım görmek için öne eğildi. Howard 
Barker topu dışa attı. “Allah kahretsin,” dedi Morelli. Sonra 
dikkatini tekrar bana çevirdi. “Şimdi de iyi habere gelelim. 
Sizin otoparkın uzak bir köşesindeki elektrik direğine 
bağlı bir kayıt cihazım vardı. Ben etrafta olmadığım zaman 
olanları kaydetmek için kullanıyordum. Günün sonunda 
kayıtları dinleyerek gözümden kaçan herhangi bir şeyin 
olup olmadığını kontrol ediyordum. Jimmy senin evine 
girdiğinde o aptal şey hâlâ çalışıyordu. Bütün konuşmaları, 
tabanca seslerini o kadar iyi kaydetmiş ki.” 

“Yapma yahu!” 

“Bazen o kadar kurnaz oluyorum ki, kendimden 
korkuyorum,” dedi Morelli. 

“Hapse girmeyecek kadar kurnaz!” 

Bir parça pizza aldı. Üstündeki yeşil biberlerle 
soğanların bir kısmını ayıklayıp kenara koydu. “Bütün 
davalardan beraat ettim, tekrar görevime iade edildim. 
Geçmişte alamadığım maaşımı da ödeyecekler. Tabanca 
Carmen'le birlikte varilden çıktı. Bütün bu süre içinde, 
soğukta o kaldığı için, üzerindeki parmak izleri 
kaybolmamıştı. Adli tıptakiler üzerinde kan izleri buldular. 
DNA testi henüz gelmedi, ama yapılan diğer laboratuvar 
testleri kanın Ziggy'e ait olduğunu gösteriyor. Bu da onu 
vurduğum anda silahlı olduğu anlamına geliyor. 
Ziggy'nin bana ateş ettiği sırada silahının çalışmadığı 
ortada. Zaten ben de bundan şüpheleniyordum. Ziggy yere 
düştüğü sırada, tabancası elinden fırladı ve silahı Louis alıp 
götürdü. Sonra da silahtan kurtulmaya çalıştı.” 

Derin bir nefes aldım ve tam üç gündür beynimin 
içinden çıkaramadığım soruyu sordum. “Ramirez'den ne 
haber?” 

“Ramirez psikiyatrik muayene olmayı beklerken 
gözaltında tutuluyor. Kefalet kabul edilmedi. Artık ortada 
Alpha olmadığı için de, birçok aklı başında kadın Ramirez'e 
dava açmak için sıraya girdi.” 

Bu rahatlama hissi adeta acı veriyordu. 


“Bundan sonraki planların ne?” diye sordu Morelli. 
“Vinnie için çalışmaya devam edecek misin?” 

“Pek emin değilim.” Ağzıma bir parça pizza attım. “Belki 
de,” dedim. “Herhalde...a... evet kesinlikle.” 

“Havayı dağıtmak için,” dedi Morelli. “Lisedeyken 
stadyumun duvarına seninle ilgili yazdığım o şiir için özür 
dilerim.” 

Kalbimin teklediğini hissettim. “Stadyumun duvarına 
mı?” 

Sessizlik. 

Morelli'nin yanakları yavaş yavaş kızarmaya başladı. 
“Bildiğini sanıyordum.” 

“Benim sadece Mario'nun Dükkânı'ndan haberim var.” 

“Ya!” 

“Sen şimdi bana stadyumun duvarına benim için şiir 
yazdığını mı söylüyorsun? Ekler pastalarının bulunduğu 
dolabın arkasında olanları anlatan bir şiir öyle mi?” 

“Şiirde seni göklere çıkardığımı söylesem bir faydası 
olur mu?” 

İçimden ona bir tokat atmak geldi, ama ben popomdaki 
lastik simitten ayrılana kadar o çoktan ayağa kalkıp 
harekete geçmişti bile. 

“Bu yıllar önceydi,” dedi, dans ederek benden 
uzaklaşırken. “Lanet olsun, Stephanie, kin tutmak pek de 
hoş bir şey değil.” 

“Sen bir baş belasısın, Morelli, Baş Belası.” 

“Belki de,” dedi Morelli, “ama sana güzel şeyler 
tattırabilirim... pizza gibi.” 
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